PALABRAS A LOS INTELECTUALES

Fidel Castro | La Habana

En losdias 16, 23y 30 dejunio de 1961 se efectuaron, en la
ciudad de La Habana, en el Salén de Actos de la Biblioteca
Nacional, reuniones en las que participaron las figuras mas
representativas de la intelectualidad cubana. Artistasy
escritores discutieron y expusier on ampliamente sus puntos
de vista sobr e distintos aspectos de la actividad cultural y
sobr e los problemas r elacionados con sus posibilidades de
creacion, ante €l Presidente de la Republica, Dr. Osvaldo
Dorticés Torrado, € Primer Ministro, Dr. Fidel Castro, €
Ministro de Educacion, Dr. Armando Hart, los miembr os del
Consgjo Nacional de Culturay otrasfigurasrepresentativas
del Gobierno.

Comparierosy Compainer as:

Después de tres sesiones en las que se discutieron distintos
problemas relacionados con la culturay el trabajo creador;

en las que se plantear on muchas cuestiones interesantesy se
expresaron losdiferentescriteriosrepresentados, nostoca a
nosotros cubrir nuestro turno. No lo haremos como la per sona
mas autorizada para hablar sobrela materia, pero si,
tratandose de una reunion de ustedesy nosotr os, por la
necesidad de que expresemos aqui algunos puntos de vista.

Teniamos mucho inter és en estas discusiones, y creo quelo
hemos demostrado con eso que podria llamar se «una gran
paciencia». Pero en realidad no ha sido necesario realizar un
esfuer zo heroico porque, para nosotr os, ha sido una discusion
instructivay diria sinceramente que también haresultado
amena. Desde luego que en este tipo de discusidon no somos
nosotr os, los hombr es de Gobier no, los mas aventajados para
opinar sobre cuestiones en las cuales ustedes se han
especializado. Por 1o menos... este es mi caso.



El hecho de ser hombres de Gobierno y agentes de esta
Revolucidon no quiere decir que estamos obligados (aunque
acaso lo estemos) a ser peritos en todas las materias. Es
posible que si hubiésemos llevado a muchos de los

compairier os que han hablado aqui a alguna reunion del
Consgo de Ministros a discutir los problemas con los cuales
estamos mas familiarizados, se habrian visto en una situacion
similar alanuestra.

Nosotr os hemos sido agentes de esta Revolucion, de la
Revolucion econdmico-social que esta teniendo lugar en Cuba.
A su vez esa Revolucion econdmicay social tiene que producir
inevitablemente también una Revolucion cultural en nuestro
Pais.

Por nuestra parte hemos tratado de hacer algo (quizasen los
primer os instantes de la Revolucion habia otros problemas
mMas ur gentes que atender). Podriamos hacer nos también una
autocritica al afirmar que habiamos dejado un poco delado la
discusion de una cuestion tan importante como esta. No
quiere decir que la habiamos olvidado del todo; esta discusion
—que quizas € incidente a que se ha hecho referencia aqui
reiteradamente contribuyo a acelerar—, ya estaba en |la
mente del Gobierno. Desde hacia meses teniamos el propdsito
de convocar a unareunion como esta para analizar el
problema cultural. L os acontecimientos se han ido sucediendo
y sobretodo los tltimos fuer on la causa de que no se hubiese
efectuado con anterioridad. Sin embargo, el Gobierno
Revolucionario habia ido tomando algunas medidas que
expresaban nuestra preocupacion por ese problema. Algo se
ha hecho y varios compafier os del Gobierno en mas de una
ocasion han insistido en la cuestion. Por lo pronto puede
decirse que la Revolucion en si misma trajo ya algunos
cambios en el ambiente cultural; las condiciones de trabajo de
los artistas han variado.

Yo creo que aqui se ha insistido un poco en algunos aspectos
pesimistas; creo que aqui ha habido una preocupacion que se



va mas alla de cualquier justificacion real sobre este
problema. Cas no sehainsistido en larealidad de los cambios
que han ocurrido con relacion al ambientey a las condiciones
actualesdelos artistasy delos escritores. Compar andolo con
el pasado esincuestionable quelos artistasy escritores
cubanos no se pueden sentir como en el pasado y quelas
condiciones del pasado eran verdader amente deprimentes en
nuestro Pais paralosartistasy escritores. Si la Revolucion
comenzo trayendo en si misma un cambio profundo en el
ambientey en las condiciones, ¢por quérecelar dequela
Revolucion que nostrajo esas huevas condiciones para
trabajar pueda ahogar esas condiciones? ¢;Por quérecelar de
gue la Revolucion vaya precisamente a liquidar esas
condiciones que ha traido consigo?

Escierto que aqui se esta discutiendo un problema que no es
un problema sencillo. Es cierto que todos nosotr os tenemos el
deber de analizarlo cuidadosamente. Esto es una obligacion
tanto de ustedes como de nosotros. No es un problema sencillo
puesto que es un problema que se ha planteado muchas veces
y se ha planteado en todas las revoluciones. Es una madeja,
pudiéramos decir, bastante enredada y nada facil de
desenredar. Es un problema que tampoco nosotr os vamos
facilmente a resolver.

L os distintos comparier os que han hablado expr esar on aqui
un sinnumer o de puntos de vista y |0s expresar on con sus
argumentos. El primer dia habia un poco detemor a entrar
en el temay por eso fue necesario que nosotr os les pidiéramos
a los comparier os que abordaran el tema; que aqui cada cual
dijeralo queleinquietaba.

En € fondo, st no nos hemos equivocado, el problema
fundamental que flotaba aqui en el ambiente era €l problema
delalibertad parala creacion artistica. También cuando han
visitado a nuestr o Pais distintos escritor es, sobre todo
escritor es politicos abor daron esta cuestion mas de una vez.
Esindudable que ha sido un tema discutido en todos | os paises



donde han tenido lugar evoluciones profundas como la
nuestr a.

Casualmente, un rato antes de volver a este salon, un
companer o nostraia un folleto donde en la portada o al final
apar ece un pequeio dialogo sostenido por nosotroscon Sartre
y que €l companero Lisandro Otero recogio, en € libro que
lleva por titulo Conversacionesen la Laguna (Revolucion,
martes 8 de mar zo de 1960).

Una cuestion similar nos planted en otra ocasion Wright
Mills, el escritor norteamericano.

Debo confesar que en cierto sentido estas cuestiones nos
agarraron un poco desprevenidos. Nosotros no tuvimos
nuestra conferencia de Yenan con los artistasy escritores
cubanos durante la Revolucion. En realidad esta esuna
revolucion que se gesto y llego al Poder en un tiempo, puede
decir se «recor d». Al revés de otrasrevoluciones, no tenia
todos los principales problemas resueltos.

Una delas caracteristicas de la Revolucion ha sido, por eso, la
necesidad de enfrentar se a muchos problemas
apresuradamente. Y nosotr os somos como la Revolucion, es
decir, que nos hemos improvisado bastante. Por eso no puede
decir se que esta Revolucion haya tenido ni la etapa de
gestacion que han tenido otrasrevoluciones, ni losdirigentes
de la Revolucion la madur ez intelectual que han tenido los
dirigentes de otrasrevoluciones. Nosotr os cr eemos que hemos
contribuido en la medida de nuestras fuerzas a los
acontecimientos actuales de nuestr o Pais. Nosotr os cr eemos
gue con €l esfuer zo de todos, estamos llevando adelante una
verdadera Revolucion y que esa Revolucion sedesarrollay
par ece [lamada a convertir se en uno de los acontecimientos
Importantes de este siglo. Sin embar go, a pesar de esa
realidad, nosotr os que hemos tenido una participacion

Impor tante en esos acontecimientos, N0 NOS Cr eemos teor icos
delasrevoluciones ni intelectuales delasrevoluciones. Si los
hombr es se juzgan por sus obrastal vez nosotr os tendriamos



derecho a considerarnos con € mérito dela obra quela
Revolucion en si misma significa. Y sin embar go no pensamos
asi y creo quetodos debiéramos tener una actitud similar,
cualesquiera que hubiesen sido nuestras obras. Por meritorias
gue puedan parecer debemos empezar por situarnosen la
posicion honrada de no presumir que sabemos mas que los
demas, de no presumir que hemos alcanzado todo lo que se
pueda aprender, de no presumir que nuestros puntos de vista
son infaliblesy que todos los que no piensen exactamente
igual estan equivocados. Es decir, que nosotr os debemos
Situar nos en esa posicion honrada; no de falsa modestia, sSino
de verdadera valoracion de lo que nosotr os conocemos por que
Sl Nos situamos en ese punto, creo que sera mas facil marchar
acertadamente hacia delante, y que si todos adoptamos esa
actitud tanto ustedes como nosotr os, desapar ecer an actitudes
per sonalesy desapar ecer a esa cierta dosis de per sonalismo
gue ponemos en € analisisde los problemas. En realidad,
¢qué sabemos nosotr os? Nosotr os todos estamos apr endiendo.
En realidad, todos tenemos mucho que aprender y no hemos
venido aqui a ensefiar ; nosotr os hemos venido también a
aprender.

Habia ciertos miedos en el ambiente y algunos comparier os
han expresado esos temor es.

Al escucharlos teniamos a veces la impresion de que
estabamos sofiando un poco. Teniamos la impresion de que
nosotr os no habiamos acabado de poner bien los pies sobrela
tierra. Porque s alguna preocupacion, si algun temor, nos
embar gan hoy, es con respecto a la Revoluciéon misma. La
gran preocupacion que todos nosotr os debemostener esla
Revolucidon en si misma. ¢O es que Nosotr os creemos que
hemos ganado ya todas las batallas revolucionarias? ¢Es que
nosotr os cr eemos que la Revolucion no tiene peligros? ¢Cual
debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudadano?
¢La preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar sus
medidas, de que la Revolucion vaya a asfixiar €l arte, de que
la Revolucion vaya a asfixiar €l genio creador de nuestros



ciudadanos, o la preocupacion detodos no hade ser la
Revolucion misma? ¢L os peligrosreales o imaginarios que
puedan amenazar el espiritu creador o los peligros que
puedan amenazar ala Revolucion misma?... No setrata de
gue nosotr os vayamos a invocar este peligro como un simple
argumento; nosotr os sefialamos que el estado de animo de
todos los ciudadanos del Paisy que €l estado de animo de
todoslos escritoresy artistasrevolucionarios, o detodoslos
escritoresy artistas que comprenden y justifican a la
Revolucion, debe ser: ¢qué peligros pueden amenazar ala
Revolucion y qué podemos hacer por ayudar ala Revolucion?
Nosotr os creemos que la Revolucion tiene todavia muchas
batallas quelibrar, y nosotr os creemos que nuestro primer
pensamiento y nuestra primera preocupacion deben ser: ¢qué
hacemos par a que la Revolucion salga victoriosa? Porquelo
primero es eso: 1o primero esla Revolucion mismay despues,
entonces, preocupar nos por las demas cuestiones. Esto no
quieredecir que las demas cuestiones no deban preocupar nos,
pero que en e animo nuestro, tal como es al menos €l nuestro,
nuestra preocupacion fundamental ha de ser la Revolucion.

El problema que aqui se ha estado discutiendo y vamos a
abordar, esel problema delalibertad delosescritoresy delos
artistas para expresar se.

El temor que aqui hainquietado es s la Revolucion va a
ahogar esalibertad; essi la Revolucion va a sofocar el espiritu
creador delosescritoresy delosartistas.

Se hablo6 aqui delalibertad formal. Todo el mundo estuvo de
acuerdo en que serespete la libertad formal. Creo que no hay
duda acerca de este problema.

L a cuestion se hace mas sutil y se convierte ver dader amente
en el punto esencial de la discusion cuando setratadela
libertad de contenido. Es el punto mas sutil porque esel que
esta expuesto a las mas diver sasinter pretaciones. El punto
mas polémico de esta cuestion es. si debe haber o no una
absoluta libertad de contenido en la expresion artistica. Nos



par ece que algunos comparner os defienden ese punto de vista.
Quizas por temor a eso que estimaron prohibiciones,
regulaciones, limitaciones, reglas, autoridades, para decidir
sobre la cuestion.

Per mitanme decirles en primer lugar que la Revolucién
defiende la libertad; que la Revolucion hatraido al Pais una
suma muy grande de libertades; que la Revolucién no puede
ser por esencia enemiga delaslibertades; ques la
preocupacion de alguno es que la Revolucion vaya a asfixiar
Su espiritu creador, que esa preocupacion esinnecesaria, que
esa preocupacion no tienerazon de ser.

¢Doénde puede estar larazon de ser de esa preocupacion? Solo
puede preocupar se ver dader amente por este problema quien
no esté segur o de sus convicciones revolucionarias. Puede
preocupar se por este problema quien tenga desconfianza

acer ca de su propio arte; quien tenga desconfianza acer ca de
su verdadera capacidad paracrear. Y cabe preguntarse s un
revolucionario verdadero, si un artista o intelectual que sienta
la Revolucion y que esté seguro de que escapaz de servir ala
Revolucion, puede plantear se este problema; esdecir, € s la
duda cabe paralosescritoresy artistas ver daderamente
revolucionarios. Yo consider o que no; que el campo dela
duda queda para losescritoresy artistasque sin ser
contrarrevolucionariosno se sienten tampoco revolucionarios.
(APLAUSOYS).

Y escorrecto que un escritor y artista que no sienta

ver dader amente como revolucionario se plantee ese
problema; esdecir, que un escritor y artista honesto, que sea
capaz de comprender todalarazon deser y lajusticiadela
Revolucion sin incor por ar se a ella se plantee este problema.
Porque el revolucionario pone algo por encima de todas las
demas cuestiones; €l revolucionario pone algo por encima aun
de su propio espiritu creador: pone la Revoluciéon por encima
detodo lo demasy €l artista masrevolucionario seria aquel



que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion
artistica por la Revolucion. (APLAUSOYS).

Nadie ha supuesto nunca que todos los hombres, o todos los
escritores, o todoslos artistas tengan que ser revolucionarios,
como nadie puede suponer que todoslos hombreso todoslos
revolucionariostengan que ser artistas, ni tampoco que todo
hombr e honesto, por el hecho de ser honesto, tenga que ser
revolucionario. Ser revolucionario estambién una actitud
antelavida, ser revolucionario estambién una actitud ante la
realidad existente, y hay hombres que seresignan a esa
realidad, hay hombres que se adaptan a esarealidad y hay
hombres que no se pueden resignar ni adaptar a esa realidad
y tratan de cambiarla, por eso son revolucionarios. Pero
puede haber hombres que se adapten aesarealidad y ser
hombr es honestos, solo que su espiritu no esun espiritu
revolucionario; sdlo que su actitud ante la realidad no esuna
actitud revolucionaria. Y puede haber, por supuesto, artistas
y buenos artistas, que no tengan ante la vida una actitud
revolucionariay es precisamente para ese grupo de artistase
intelectuales para quienes la Revolucidn en si constituye un
hecho imprevisto, un hecho nuevo, un hecho queincluso
puede afectar su animo profundamente. Es precisamente para
ese grupo de artistasy de intelectuales que la Revolucion
puede constituir un problema.

Para un artista o intelectual mercenario, paraun artistao
intelectual deshonesto, no seria nunca un problema; ese sabe
lo que tiene que hacer, ese sabe lo que leinteresa, ese sabe
hacia donde tiene que mar char. El problema existe
verdaderamente para el artista o el intelectual que no tiene
una actitud revolucionaria antelaviday que, sin embargo, es
una persona honesta. Claro esta que quien tiene esa actitud
ante la vida, sea 0 no sea revolucionario, sea 0 no sea artista,
tiene susfines, tiene sus obj etivos y todos nosotr os podemos
preguntar nos sobr e esos fines y esos obj etivos. Para el
revolucionario esosfinesy objetivos sedirigen hacia el cambio
delarealidad; esosfinesy objetivos sedirigen hacia la



redencion del hombre. Es precisamente el hombre, €

semej ante, la redencidon de sus semejantes, o que constituye el
objetivo delosrevolucionarios. Si a losrevolucionarios nos
preguntan qué eslo que mas nosimporta, nosotr os dir emos:
el puebloy silempre diremos el pueblo. El pueblo en su sentido
real, esdecir, esa mayoria del pueblo que hatenido que vivir
en la explotacion y en el olvido mascruel. Nuestra
preocupacion fundamental siempre seran las grandes

mayor ias del pueblo, es decir, las clases oprimidasy
explotadas del pueblo. El prisma a través del cual nosotros|o
miramos todo, es ése: para nosotr os sera bueno lo que sea
bueno para €ellas; para nosotros sera noble, sera belloy sera
util, todo lo que sea noble, sea Util y sea bello para ellas. Si no
se piensa asi, s o se piensa por €l puebloy para el pueblo, es
decir, sl N0 se piensay no se actla para esa gran masa
explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se desea
redimir, entonces, sencillamente, no setiene una actitud
revolucionaria.

Al menoséseesd cristal atravésded cual nosotr os analizamos
lo bueno, lo util y lo bello de cada accion.

Comprendemos que debe ser una tragedia cuando alguien
entienda esto y sin embar go tenga que r econocer se incapaz de
luchar por €llo.

Nosotr os somos o0 creemos ser hombresrevolucionarios.
Quien sea mas artista que revolucionario, no puede pensar
exactamente igual que nosotr os. Nosotr os luchamos por €
pueblo y no padecemos ningun conflicto porque luchamos por
el pueblo y sabemos que podemos lograr los propositos de
nuestras luchas. El pueblo esla meta principal. En el pueblo
hay que pensar primero que en nosotrosS mismosy esa esla
unica actitud que puede definir se como una actitud
verdaderamenterevolucionaria. Y para aquellos que no
puedan tener o no tengan esa actitud, per o que son per sonas
honradas, es para quienes existe €l problema a que haciamos
referencia, y dela misma manera que para ellos la Revolucion



constituye un problema, ellos constituyen también parala
Revolucion un problema del cual la Revolucion debe
preocupar se.

Aqui se sefial 0, con acierto, €l caso de muchos escritoresy
artistas que no eran revolucionarios, pero que sin embargo
eran escritoresy artistas honestos, que ademas querian
ayudar ala Revolucion, que ademas a la Revolucion le

inter esaba su ayuda; que querian trabajar parala Revolucion
y que a su vez a la Revolucion le interesaba que €ellos
aportaran sus conocimientosy su esfuerzo en beneficio dela
misma.

Esmasféacil apreciar esto cuando se analizan los casos
peculiaresy entre esos casos peculiares hay muchos que no es
facil analizar. Pero aqui hablé un escritor catolico. Planteo o
queaéd lepreocupabay lo dijo con toda claridad. El pregunt6
s podia hacer una inter pretacion desde su punto de vista
idealista de un problema determinado o s é podia escribir
una obr a defendiendo esos puntos de vista. El pregunto con
toda franqueza s dentro de un régimen revolucionario €
podia expr esar se de acuer do con esos sentimientos. Planteo €
problema en una forma que puede ver se como simbdlica.

A € lo quele preocupaba era saber s podia escribir de

acuer do con esos sentimientos o de acuerdo con esa ideologia
gue no era precisamente la ideologia de la Revolucion. Que é
estaba de acuer do con la Revolucién en las cuestiones
economicas o sociales, pero quetenia una posicion filosofica
distinta delafilosofia dela Revolucidn. Y ese esun caso digno
de tener se muy en cuenta, por que es precisamente un caso
representativo del género de escritoresy de artistas que
muestran una disposicion favorable hacia la Revolucion y
desean saber qué grado delibertad tienen dentro delas
condicionesrevolucionarias, para expresar se de acuerdo con
sus sentimientos. Ese es el sector que constituye para la
Revolucion un problema, dela misma manera quela
Revolucion constituye para ellos un problemay es deber dela



Revolucion preocupar se por esos casos; es deber dela
Revolucion preocuparse por la situacion de esos artistasy de
esos escritor es, porque la Revolucion debe tener |a aspiracion
de que no solo mar chen junto a ella todoslosrevolucionarios,
todoslos artistas e intelectualesrevolucionarios. Es posible
gue loshombresy las mujeres que tengan una actitud
realmente revolucionaria ante la realidad no constituyan €
sector mayoritario dela poblacién; losrevolucionarios son la
vanguardia del pueblo, perolosrevolucionarios deben aspirar
a que marchejunto a ellostodo el pueblo; la Revolucion no
puede renunciar a que todoslos hombresy mujeres honestos,
Sean 0 No escritores o artistas, marchen junto aella; la
Revolucion debe aspirar a que todo €l que tenga dudas se
convierta en revolucionario. La Revolucidon debetratar de
ganar parasusideasla mayor parte del pueblo; la Revolucion
nunca deberenunciar a contar con la mayoria del pueblo; a
contar, no sélo con losrevolucionarios, sino con todos los
ciudadanos honestos que aungue no sean revolucionarios, es
decir, que aungue no tengan una actitud revolucionaria ante
la vida, estén con €ella. La Revolucion solo debe renunciar a
aquellos que sean incor r egiblemente reaccionarios, que sean
incorregiblemente contrarrevolucionarios. Y la Revolucion
tiene que tener una politica para esa parte del pueblo; la
Revolucion tiene que tener una actitud para esa parte delos
intelectualesy delosescritores. La Revolucion tiene que
comprender esarealidad y, por o tanto, debe actuar de
maner a que todo ese sector de artistasy deintelectuales que
No sean genuinamente revolucionarios, encuentredentro dela
Revolucion un campo dondetrabajar y crear y que su espiritu
creador, aun cuando no sean escritores o artistas
revolucionarios, tenga oportunidad y libertad para
expresar se, dentro de la Revolucion. Esto significa que dentro
de la Revolucion, todo; contra la Revolucidon nada. Contra la
Revolucion nada, porque la Revolucion tiene también sus
derechosy el primer derecho dela Revolucion es el derecho a
existir y frente al derecho dela Revolucion de ser y de existir,
nadie. Por cuanto la Revolucion comprende losintereses del
pueblo, por cuanto la Revolucion significa losintereses dela



Nacion entera, nadie puede alegar con razén un derecho
contra ella.

Creo que esto esbien claro. ¢Cuales son los derechos de los
escritoresy delosartistasrevolucionarios o no
revolucionarios? Dentro de la Revolucion: todo; contrala
Revolucion ningun derecho. (APLAUSOYS).

Y esto no seria ninguna ley de excepcion para losartistasy
para losescritores. Este esun principio general paratodoslos
ciudadanos. Es un principio fundamental de la Revolucion.

L os contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la
Revolucion, no tienen ningun derecho contra la Revolucion,
por que la Revolucion tiene un derecho: el derecho de existir,
el derecho adesarrollarsey € derecho a vencer y ¢quién
pudiera poner en duda ese derecho de un pueblo que ha
dicho: PATRIA O MUERTE, esdecir, la Revolucion o la
muerte?

L a existencia de la Revolucion o nada; de una Revolucion que
ha dicho: VENCEREMOS, es decir, que se ha planteado muy
seriamente un proposito y por respetables que sean los
razonamientos per sonales de un enemigo de la Revolucion,
mucho mas respetables son |os derechosy las razones de una
Revolucidon tanto mas cuanto una Revolucion es un proceso
historico, cuanto una Revolucidn no es ni puede ser obra del
capricho o dela voluntad de ningin hombre, cuanto una
Revolucion solo puede ser obra de la necesidad y de la
voluntad de un pueblo, y frente a los der echos de todo un
pueblo, los der echos de los enemigos de ese pueblo no cuentan.

Cuando hablabamos de |os casos extr emos, nosotros o
haciamos sencillamente para expresar con mas claridad
nuestrasideas. Ya dije que entre esos casos extr emos hay una
gran variedad de actitudes mentalesy hay también una gran
variedad de preocupaciones. No significa nhecesariamente que
albergar alguna preocupacion signifique no ser
revolucionario. Nosotr os hemostratado de definir actitudes
esenciales.



L a Revolucion no puede pretender asfixiar €l arte o la cultura
cuando una de las metasy uno de los propositos
fundamentales de la Revolucion esdesarrollar € artey la
cultura, precisamente paraqueel artey laculturalleguen a
ser un real patrimonio del pueblo. Y al igual que nosotros
hemos querido para el pueblo una vida mejor en el orden
material, queremos para €l pueblo una vida meor también en
todos los Or denes espirituales; queremos para el pueblo una
vidamgor en el orden cultural. Y lo mismo que la Revolucion
se preocupa por el desarrollo de las condicionesy delas

fuer zas que per mitan al pueblo la satisfaccion de todas sus
necesidades materiales, nosotr os queremos desarrollar
también las condiciones que per mitan al pueblo la satisfaccion
de todas sus necesidades culturales.

¢Que el pueblo tiene un nivel bajo de cultura? ¢Que un alto
por centaje del pueblo no sabe leer ni escribir? También un
por centaje alto del pueblo pasa hambre o al menosvive o
vivia en condiciones duras. Vivia en condiciones de miseria.
Una parte del pueblo carece de un gran nimer o de bienes
materiales que le son indispensablesy nosotros tratamos de
propiciar las condiciones necesarias para que todos esos
bienes materialeslleguen al pueblo.

De la misma manera debemos propiciar las condiciones
necesarias para que todos esos bienes culturaleslleguen al
pueblo. No quiere decir eso que el artista tenga que sacrificar
el valor de sus creaciones, y que necesariamente tenga que
sacrificar su calidad. Quiere decir que tenemos que luchar en
todos los sentidos para que el creador produzca para el
puebloy el pueblo a su vez eleve su nivel cultural afin de
acer car se también a los creador es. No se puede sefialar una
regla de car acter general; todas las manifestaciones artisticas
no son exactamente de la misma naturaleza, y a veces hemos
planteado aqui las cosas como s todas las manifestaciones
artisticas fuesen exactamente de la misma naturaleza. Hay
expresiones del espiritu creador que por su propia naturaleza
pueden ser mucho mas asequibles al pueblo que otras



manifestaciones del espiritu creador. Por eso no se puede
sefialar unaregla general, porque ¢en que expresion artistica
esque € artistatienequeir al puebloy en cudl € pueblo tiene
queir al artista?, ¢se puede hacer una afirmacion de car acter
general en ese sentido? No. Seria unaregla demasiado simple.
Hay que esfor zar se en todas las manifestaciones por llegar al
pueblo, pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al alcance
de nuestras manos para que el pueblo pueda comprender
cada vez masy mejor. Creo que ese principio no contradice
las aspiraciones de ningun artista; y mucho menos s setiene
en cuenta que los hombres deben crear para sus

contempor aneos.

No se diga que hay artistas que viven pensando en la
posteridad, porque, desde luego, sin €l propdsito de
considerar nuestro juicio infalible ni mucho menos, creo que
quien asi proceda se esta autosugestionando. (APLAUSOS).

Y es0 no quiere decir que quien trabaje para sus

contempor aneos tenga que renunciar a la posteridad de su
obra por que, precisamente creando para sus contempor aneos,
independientemente incluso de que sus contempor aneos o
hayan comprendido o no, es como las obras han adquirido un
valor histéricoy un valor universal. Nosotr os no estamos
haciendo una Revolucion para las generaciones venider as,
nosotr os estamos haciendo una Revolucion con esta
generacion y por esta generacion, independientemente de que
los beneficios de esta obra beneficien a las gener aciones
veniderasy se convierta en un acontecimiento historico.
Nosotr os no estamos haciendo una Revolucion para la
posteridad; esta Revolucion pasara a la posteridad porque es
una Revolucion para ahoray paraloshombresy las mujeres
de ahora. (APLAUSOS).

¢Quién nos seguiria a nosotros si estuviésemos haciendo una
Revolucion para las generaciones venider as?



Trabajamosy creamos par a nuestr os contempor aneos sin que
eso le quite a ninguna creacion artistica el mérito de aspirar a
la eternidad.

Estas son ver dades que todos debemos analizar con honradez.
Y creo que hay que partir de ciertas verdades fundamentales
parano sacar conclusioneserroneas. Y no vemos Nosotr os que
haya motivo de preocupaciones para ningun artista o escritor
honrado. Nosotr os no somos enemigos de la libertad. Nadie
aqui esenemigo delalibertad. ¢A quién tememos?, ;qué
autoridad esla que tememos que vaya a asfixiar nuestro
espiritu creador? ¢O es que tememos a |os comparier os del
Consg o Nacional de Cultura? En las conver saciones tenidas
con los compairier os del Consgo Nacional de Cultura, hemos
observado puntos de vistasy sentimientos que son muy ajenos
a las preocupaciones que aqui se plantear on acerca de
limitaciones, dogales, y cosas por € estilo, impuestos al
espiritu creador.

Nuestra conclusion es que los comparier os del Consgjo
Nacional estan tan preocupados como todos ustedes por que
se logren las mejor es condiciones para que €l espiritu creador
delosartistasy delosintelectuales se desarrolle. Es un deber
dela Revolucion y del Gobierno Revolucionario contar con un
or gano altamente calificado que estimule, fomente, desarrolle
y oriente, si, oriente ese espiritu creador; lo consideramos un
deber y esto ¢acaso puede constituir un atentado al derecho
delosescritoresy delosartistas? ¢Esto puede constituir una
amenaza al derecho delosescritoresy delosartistas por €
temor de que se cometa una arbitrariedad o un exceso de
autoridad? De la misma maner a podemos albergar el temor
que al pasar por un semaforo el policia nos agreda. De la
misma maner a podemos albergar el temor a que €l juez nos
condene. De la misma manera podemos albergar el temor de
gue la fuer za existente en el Poder Revolucionario cometa un
acto de violencia contra nosotr os.



Esdecir, que tendriamos entonces que preocupar nos de todas
esas cosasy sin embar go, la actitud del ciudadano no eslade
creer que el miliciano vaadisparar contra él, dequeel juezlo
va a sancionar, de que el Poder va a g ercer laviolencia
contra su persona.

L a existencia de una autoridad en el orden cultural no
significa que haya una razon para preocupar se del abuso de
esa autoridad, porque ¢quién esel que quiere o e que desea
gue esa autoridad cultural no exista? Por e mismo camino
podriaaspirar aqueno existieralaMilicia, queno existiera la
Policia, que no existiera el Poder del Estado y queincluso no
existiera el Estado, y s a alguien le preocupa tanto que no
exista la menor autoridad estatal, entonces, que no se
preocupe, que tenga paciencia, que yallegara el diaen que €
Estado tampoco exista. (APLAUSOYS).

Tiene que existir un Consg o que oriente, que estimule, que
desarrolle, quetrabaje para crear las mejores condiciones
para el trabajo delosartistasy delosintelectualesy ¢quién es
el primer defensor delosinteresesdelosartistasy delos
intelectuales sl no ese mismo Consgj0? ¢Quién esd que
propone leyesy sugiere medidas de difer ente car acter para
elevar esas condiciones, sino el Consejo Nacional de Cultura?
¢Quién propone unaLey de I mprenta Nacional para
subsanar esas deficiencias que se han sefialado aqui? ¢Quién
propone la creacion del Instituto de Etnologiay Folklore, sino
precisamente el Consgjo Nacional? ¢Quién aboga porque se
dispongan de los presupuestosy de las divisas necesarias para
traer libros que hace muchos meses que no entran en €l pais;
para adquirir material para quelospintoresy losartistas
plasticos puedan trabajar ? ¢Quién se preocupa por 1os
problemas econdémicos, es decir, por las condiciones
materiales delos artistas? ¢Qué organismo es €l que se
preocupa por toda una serie de necesidades actuales de los
escritoresy delos artistas? ¢Quién defiende en el seno del
Gobierno los presupuestos, las edificaciones y |os proyectos,
precisamente encaminados a elevar el nivel delas condiciones



en que ustedes vayan a trabajar ? Es precisamente el Consgo
Nacional de Cultura.

¢Por qué mirar a ese Consgjo con reservas? ¢Por qué mirar a
esa autoridad como una supuesta autoridad que va
precisamente a hacer lo contrario, alimitar nuestras
condiciones, a asfixiar nuestro espiritu creador ?

Se concibe que se preocupar an de esa autoridad aquellos que
no tuvieran problemas de ninguna clase; pero en realidad
guienes puedan apreciar la necesidad detoda la gestion y de
todo € trabajo quetiene que hacer el Consgo, nolo mirarian
jamas con reserva, porque el Consgjo tiene también una
obligacion con €l puebloy tiene una obligacion con la
Revolucion y con €l Gobierno Revolucionario, que es cumplir
los obj etivos para los cuales fue creado, y tiene tanto inter és
en el éxito de su trabajo como cada artista lo tiene en € éxito
del suyo.

No sé s se me quedar an algunos de los problemas
fundamentales que aqui se sefialar on. Se discutié mucho €l
problema de la pelicula. Yo no hevisto la pelicula, aunque
tengo deseos de ver la pelicula, tengo curiosidad por ver la
pelicula. ¢Que fue maltratada la pelicula? En realidad creo
gue ninguna pelicula ha recibido tantos honoresy que
ninguna pelicula se ha discutido tanto.

Aunqgue nosotros no hemos visto esa pelicula nos hemos
remitido al criterio de comparier os que la han visto, entre
ellos el criterio del companero Presidente, el criterio de
distintos comparier os del Consgjo Nacional de Cultura. De
mas esta decir que esun criterioy esuna opinion que mer ece
para nosotros todo el respeto; pero hay algo que creo que no
se puede discutir y es el derecho establecido por laLey a
gjercer lafuncion que en este caso desempeiio € I nstituto del
Cineola Comision Revisora. ¢Se discute acaso ese derecho
del Gobierno? ¢Tieneo notienederecho el Gobierno a gercer
esa funcidn? Para nosotr os, en este caso, o fundamental es,
ante todo, precisar s existia 0 no existia ese derecho por parte



del Gobierno, se podra discutir la cuestion del procedimiento,
como se hizo; deter minando s no fue amigable, s pudo haber
sido mejor un procedimiento de tipo amistoso; se puede
discutir hasta s fuejusta o no justa la decision. Pero hay algo
gueyo no creo quediscuta nadiey es el derecho del Gobierno
a gercer esafuncion, porque si impugnamos ese der echo
entonces significaria que el Gobierno no tiene derecho a
revisar las peliculas que vayan a exhibirse ante €l pueblo.

Y creo que ese es un derecho que no se discute. Hay ademas
algo que todos comprendemos per fectamente: que entrelas
manifestaciones detipo intelectual o artistico hay algunas que
tienen una importancia en cuanto a la educacion del pueblo o
alaformacion ideoldgica del pueblo, superior a otrostiposde
manifestaciones artisticas. Y no creo que nadie pueda discutir
gue uno de esos medios fundamentales e importantisimos es €
cinecomo lo eslatelevision. Y, en realidad, ¢pudiera
discutirse en medio de la Revolucion el derecho quetiene el
Gobierno aregular, revisar y fiscalizar las peliculas que se
exhiban al pueblo? ¢Es acaso eso o que se esta discutiendo?

Y ¢sepuede considerar como una limitacion o una formula
prohibitiva el derecho del Gobierno Revolucionario a
fiscalizar esos medios de divulgacion que tanta influencia
tienen en € pueblo?

Si nosotr os impugnar amos ese der echo del Gobierno
Revolucionario estariamosincurriendo en un problema de
principios porque negar esa facultad al Gobierno
Revolucionario seria negarle al Gobierno su funciony su
responsabilidad, sobretodo en medio de una lucha
revolucionaria, dedirigir al puebloy dedirigir ala
Revolucion; y a veces ha par ecido que se impugnaba ese
derecho del Gobiernoy en realidad si seimpugna ese derecho
del Gobierno nosotr os opinamos que el Gobierno tiene ese
derecho. Y s tiene ese derecho puede hacer uso de ese
derecho. L o puede hacer equivocadamente, no pretendemos
gue el Gobierno seainfalible. El Gobierno actuando en



gjercicio de un derecho o de una funcién que le corresponda
no tiene que ser necesariamente infalible. Pero ¢quién es el
guetiene tantasreservas con respecto al Gobierno, quién esel
guetiene tantas dudas, quién es €l que tiene tantas sospechas,
con respecto al Gobierno Revolucionarioy quién esel que
desconfia tanto del Gobierno Revolucionario que aun cuando
estime que esta equivocada una decision suya, encuentra un
verdadero motivo deterror en pensar que el Gobierno pueda
siempr e equivocar se? No estoy afirmando ni mucho menos
gue el Gobierno se haya equivocado en esa decision; o que
estoy afirmando es que el Gobierno actuaba en uso de un
derecho. Trato desituarme en €l lugar delos quetrabajaron
en esa pelicula; trato de situarme en € animo de los que
hicieron la peliculay trato de comprender incluso su pena, su
disgusto, su dolor, de que la pelicula no se hubiese exhibido.
Cualquiera puede comprender eso perfectamente, pero hay
gue comprender que se actud en uso deun derecho. Y quefue
criterio que conto con el respaldo de comparier os competentes
y companieros responsables del Gobiernoy que en realidad no
hay razon fundada para desconfiar del espiritu dejusticiay
de equidad de los hombres del Gobierno Revolucionario
porque el Gobierno Revolucionario no ha dado razonespara
gue alguien pueda poner en duda su espiritu dejusticiay de
equidad.

No podemos pensar que seamos per fectos, incluso no podemos
pensar gque seamos ajenos a pasiones. Pudieran algunos
seflalar que deter minados comparier os del Gobierno sean
apasionados 0 No sean ajenos a pasiones; y los quetal cosa
crean ¢pueden ver daderamente asegurar que ellostampoco
Sean ajenos a pasiones?

Y ¢selepueden impugnar actitudesdetipo personal aalgunos
companeros sin aceptar que las opiniones propias puedan
estar inspiradas también en actitudes de tipo personal? Aqui
podriamos decir aquello de que quien se sienta perfecto o se
sienta ajeno a las pasionestirela primera piedra.



Creo que ha habido personalismo y pasion en la discusion.
¢En estas discusiones no ha habido personalismo y no ha
habido pasion? ¢Es que todos vinieron aca absolutamente
despojados de pasionesy de personalismos? ¢Es que todos,
absolutamente, hemos venido despojados de espiritu de
grupo? ¢Esque no ha habido corrientesy tendencias dentro
de esta discusidn? Eso no se puede negar. Si un nifo de seis
anos hubiese estado sentado aqui, se habria dado cuenta
también de lasdistintas corrientesy de los distintos puntos de
vistay delas distintas pasiones que se estaban confrontando.

L os compaiier os han dicho muchas cosas. Han dicho cosas
inter esantes. Algunos han dicho cosas brillantes. Todos han
sido muy «eruditos». Pero por encima de todo ha habido una
realidad, larealidad misma dela discusién y la libertad con
gue todos han podido expresarsey defender sus puntos de
vista. La libertad con que todos han podido hablar y exponer
aqui suscriteriosen el seno de unareunién ampliay que ha
sido mas amplia cada dia; de una reunion que nosotr os
consider amos como una reunion positiva; unareuniéon donde
pudimos disipar toda una serie de dudasy de preocupaciones.
¢Y que ha habido querellas? ¢Quién lo duda? ¢Y que ha
habido guerrasy guerritasaqui entrelos escritoresy artistas?
¢Quién loduda? &Y queha habido criticasy supercriticas?
¢Quién loduda? &Y que algunos comparfier os han ensayado
sus armasy han probado sus armas a costa de otr os
compairier os? ¢Quién lo duda?

Aqui han hablado los heridos, expresando su sentida quegja
contra lo que consider ar on como ataques injustos.
Afortunadamente no han pasado los cadaver es, sino los
heridos. Incluso comparier ostodavia convalecientes de las
heridasrecibidas. Y algunos de ellos presentaban como una
evidenteinjusticia el que se les hubiese atacado con cafiones
de grueso calibre sin poder siquieraripostar el fuego. ¢Que se
han producido criticasduras? jQuién lo duda! Y en cierto
sentido aqui se planted un problema que no vamos a tener la
pretension de dilucidar en dos palabras. Pero creo que de las



cosas que se plantear on aqui, una de las mas correctas es que
el espiritu delacritica debia ser constructivo, debia ser
positivo y no destructor. Eso, hasta o que nosotr os
entendemos. Pero esto, por |o general, no setiene en cuenta.
Por algo la palabra critica ha venido a hacer se sinénimo de
ataque, cuando realmente no significa semejante cosa.
Cuando a alguien dicen: «Fulano te critico», ese alguien se
enoja antes de preguntar qué eslo querealmente sedijo dedl.
Esdecir: piensa que seledestruyo. S, en realidad, a
cualquiera de nosotr os que hemos estado un poco ajenos a
esos problemas o a esas luchas —a esos ensayos y pruebas de
armas— nos explican el caso de algunos comparnier os que casi
han estado al borde de una depresion insalvable a causa de
criticas demoledor as contra ellos dirigidas, es posible que
simpaticemos con las victimas por que tenemos tendencia a
simpatizar con las victimas. Nosotr os que, sincer amente, solo
deseamos contribuir ala comprension y ala unién detodos,
hemos tratado de evitar palabras que pudieran herir o
desalentar a nadie; pero esincuestionable un hecho: que
pueden dar se casos de esas luchas o controversias en que no
existan igualdad de condiciones para todos. Eso, desde €l
punto de vista de la Revolucion, no puede ser justo. La
Revolucion no le puede dar armas a unos contra otros. La
Revolucidon no le debe dar armas a unos contra otrosy
NOsotros creemos que los escritoresy artistas deben tener
todos oportunidad de manifestar se. Nosotr os creemos que los
escritoresy artistas a través de su Asociacion deben tener un
magazine cultural, amplio, al que todostengan acceso. ¢No les
par ece que eso seria una solucion justa? Pero la Revolucion
No puede poner esos recur sos en manos de un grupo; la
Revolucion puedey debe movilizar esos recur sos de manera
gue puedan ser ampliamente utilizados por todos|os
escritoresy artistas. Ustedes van a constituir pronto la
Asociacion de Artistas, van a concurrir a un Congreso. Ese
Congreso debe celebrar se con espiritu ver daderamente
constructivo y tenemos confianza en que ustedes son capaces
derealizarlo con ese espiritu. De é surgira una fuerte
Asociacion de Artistasy Escritores a donde deben acudir



todos con espiritu ver dader amente constr uctivo; porque s
alguien piensa que sele quiere eliminar; s alguien piensa que
se le quiere ahogar, nosotr os podr emos asegur arle que esta
absolutamente equivocado.

Y a es hora de que ustedes, or ganizadamente contribuyan con
todo su entusiasmo a las tareas que les corresponden en la
Revolucion y constituyan un organismo amplio, detodoslos
escritoresy artistas. No se si en el congreso se discutiran las
cuestiones aqui planteadas; per o sabemos que €l congreso se
vaareunir, y que sustrabajos, asi como los que haya de
realizar la Asociacion de Escritoresy Artistas, seran buen
tema de conver sacion par a nuestras proximas r euniones.
Creemos que debemos volvernosa reunir; por |o menos
nosotr os No quisiéramos privarnos del placer y dela utilidad
de estasreuniones, que par a nosotr os han constituido también
un motivo de atencion sobr e todos estos problemas. Tenemos
gue volvernosa reunir. ;Qué significa eso? Que tenemos que
seguir discutiendo estos problemas. Esdecir que va a haber
algo que debe ser motivo de tranquilidad paratodosy es
conocer € interésquetiene el Gobierno por losproblemasy al
mismo tiempo la oportunidad que va a haber en €l futuro, de
discutir en asambleas ampliastodas |las cuestiones. Nos par ece
gue esto debe ser un motivo de satisfaccion para los escritores
y paralosartistasy con ello nosotr os también seguiremos
tomando informacién y adquiriendo mejor es conocimientos.

El Consgjo Nacional de Cultura debe tener también otro
organo de divulgacion. Creo que eso va situando las cosas en
su lugar. Y eso no se puede llamar cultura dirigida, ni asfixia
al espiritu creador artistico. ¢Quién quetenga los cinco
sentidosy ademas sea artista de verdad puede pensar que esto
constituya asfixia del espiritu creador? La Revolucion quiere
gue los artistas pongan el maximo esfuer zo en favor del
pueblo. Quiere que pongan el maximo deinterésy de esfuer zo
en la obrarevolucionaria. Y creemos que es una aspiracion
justa de la Revolucion.



¢Quieredecir que vamos a decir aqui a la gentelo quetiene
que escribir? No. Que cada cual escribalo que quiera,y s lo
queescribenosirve, allaé. S loquepintano sirve, alla é.
Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema
gue prefiera. Al contrario. Y que cada cual seexpreseen la
forma que estime pertinentey que exprese libremente laidea
gue desea expresar. Nosotr os apr eciaremos siempre su
creacion atravésdel prisma del cristal revolucionario. Ese
también es un derecho del Gobierno Revolucionario, tan
respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que
quiera expresar.

Hay una serie de medidas que se estan tomando, algunas de
las cuales hemos sefialado. Para los que se preocupaban por el
problema dela I mprenta Nacional, les infor mamos que se esta
considerando unaley queregula su funcionamiento, creando
diferentes editoriales que atender an las diver sas necesidades
de ediciones, subsanando las deficiencias existentesen la
actualidad. Efectivamente, la mprenta Nacional, or ganismo
recién creado, que tuvo que surgir en condiciones detrabajo
dificiles, porque tuvo que empezar atrabajar en un periodico
gue derepente se cerraba (y nosotr os estuvimos pr esentes €l
dia en que ese periodico se convirtio en el primer taller de
Impresion del pais, con todos sus obrerosy redactores) y que
ademas ha tenido que atender ala publicacion de obrasde
urgencia, como fueron numer osas de tipo militar, tiene
deficiencias que ser &n subsanadas. No habra ya que formular
las quejas que se han expuesto, en esta reunion, acerca de la

| mprenta Nacional. También se estan tomando los acuer dos
pertinentes a los efectos de adquirir libros, de adquirir
material para el trabajo, esdecir, resolver todos|os
problemas que han preocupado alosescritoresy alos artistas
y en lo cual el Consegjo Nacional de Cultura hainsistido
mucho; porque ustedes saben que en e Estado hay distintos
departamentosy distintasinstitucionesy que dentro del
Estado cada cual reclamay aspira a poder contar con los

I ecur sos necesar ios par a satisfacer sus aspiracionesy cumplir
sus funciones cabalmente. Nosotr os quer emos sefialar algunos



aspectos en los cuales se ha avanzado ya y que debe ser motivo
de aliento para todos nosotr os, como ha sido el éxito
alcanzado, por g emplo, con la Orguesta Sinfonica, que ha
sido reconstruida, reintegrada totalmente y que no solamente
ha alcanzado niveles elevados en € orden artistico, sSino
también en el orden revolucionario, porque hay ya 50
miembr os de la Or questa Sinfénica que son milicianos.

El Ballet de Cuba también se ha reconstruido y acaba de
hacer unajira por el extranjero donde coseché la admiracion
y €l reconocimiento detodos los paises visitados.

Esta teniendo éxito el Conjunto de Danza Modernay ha
recibido también elogios valiosisimos en Eur opa.

L a Biblioteca Nacional por su parte esta desarrollando una
politica en favor dela cultura, empefiada en despertar €
interés del pueblo por lamusica, por la pintura. Ha
constituido un departamento de pintura con el objeto dedar a
conocer lasobrasal pueblo. Un departamento de masica, un
departamento juvenil; una seccion, también, para nifios.

Nosotr os, poco antes de pasar a este Salon, estuvimos
visitando el departamento de la Biblioteca Nacional, para
nifios: vimos el numer o de nifios que ya estan asociados, €
trabajo que se esta alli desarrollando y los adelantos que ha
logrado la Biblioteca Nacional constituye un motivo para que
el Gobierno lefacilite losrecursos que necesite para seguir
desarrollando esa labor. La Imprenta Nacional esya una
realidad y con las nuevas for mas de organizacion que se le
van a dar estambién una conquista de la Revolucion que
contribuir& extraordinariamente a la preparacion del pueblo.

El Instituto del Cine estambién unarealidad. Durante toda
esta primer a etapa fundamentalmente se han hecho las

Inver siones necesar ias para dotarlo de los equiposy
materiales que necesita paratrabajar. Al menosla Revolucion
ha establecido las bases dela Industria del Cineg, lo cual
constituye un gran esfuer zo, sl se tiene en cuenta que no se



trata de un paisindustrializado el nuestro y ha significado
sacrificiosla adquisicion de todos esos equipos. Ademas s en
cuanto al cine no hay mas facilidades, esto no obedece a una
politica restrictiva del Gobierno sino sencillamenteala
escasez de los recur sos econOmicos actuales para crear un
movimiento de aficionados que permita el desarrollo detodos
lostalentos en €l ciney que sera puesto en practica cuando se
pueda contar con esosrecursos. La politica en el I nstituto del
Cinepor su parte sera objeto de discusion y ademas de
emulacion entrelos distintos equipos de trabajo. No se puede
juzgar todavia en si lalabor del ICAIC. El Instituto del Cine
no ha podido todavia disponer detiempo pararealizar una
obra que pueda ser juzgada, pero ha trabajado y nosotros
sabemos que una serie de sus documentales ha contribuido
grandemente a divulgar en el extranjero la obra dela
Revolucion. Pero lo queinteresa destacar es que las bases
paralaindustria del cineya estan establecidas.

Se harealizado también una labor de publicidad,
conferencias, etc., de extension cultural atravésdelos
distintos or ganismos; pero, en fin, esto no es nada comparado
con lo que puede hacersey con lo que la Revolucion aspira a
desarrollar.

Hay todavia una serie de cuestiones por resolver que
Interesan a losescritoresy artistas. Hay problemas de orden
material, es decir, hay problemas de orden economico. No
existen actualmente las condiciones de antes. Hoy no existe
aquel pequefio sector privilegiado que adquiria las obras de
los artistas, aunque a precios de miseria, por cierto, ya que
mas de un artista termind en laindigenciay en € olvido.
Quedan por encarar y resolver esos problemas, que debe
resolver el Gobierno Revolucionario y que deben ser
preocupacion del Consg o Nacional de Cultura, asi como
también el problema delos artistas que ya no producen y
estan completamente desampar ados, gar antizandole al artista
no solo las condiciones materiales adecuadas, al presente, sino
también la seguridad para el futuro. En cierto sentido ya con



la reorganizacion que seledio al Instituto de los Der echos
Autorales se ha logrado mejorar considerablemente las
condiciones devida de una serie de autores que eran

miser ablemente explotados y cuyos der echos er an burlados.
Estos cuentan hoy con ingresos que ha per mitido a muchos
salir de la situacion de pobreza extrema en que se
encontraban.

Son pasos que ha dado la Revolucion; pero que no significan
sino algunos pasos que deben preceder a otr os pasos que
habran de crear mejor es condiciones adn.

Hay la idea también de organizar algun sitio de descanso y de
trabajo paralosartistasy los escritores. En cierta ocasion,
cuando andabamos peregrinando por todo el territorio
nacional, senosocurrid laidea en un lugar muy her moso, de
|sla de Pinos, de construir un barrio, una aldea en medio de
los pinares para premiar (en esetiempo estabamos pensando
establecer algun tipo de premio para los mejores escritoresy
artistas progresistas del mundo) y homenajear alos escritores
y artistas. Ese proyecto no tomo cuer po, pero puede ser
revivido para hacer un reparto o una aldea en un remanso de
paz queinvite a descansar, que invite a escribir, y yo creo que
bien vale la pena que los artistas, entre ellos |os ar quitectos,
comiencen a dibujar y a concebir €l lugar de descanso ideal
paraun escritor oun artistay aver s se ponen de acuerdo en
eso. El Gobierno Revolucionario esta dispuesto a poner de su
parte los recursos en alguna parte del presupuesto, ahora que
todo se esta planificando. Y ¢serala planificacion una
limitacion impuesta al espiritu creador, por nosotros los
revolucionarios? Porque, en cierto sentido, no se olviden que
nosotros, losrevolucionarios, un poco por lalibre, nos vemos
ahora antelarealidad de la planificacion; y eso también nos
plantea, a nosotros, un problema, por que hasta ahora hemos
sido espiritus creadores deiniciativas revolucionariasy de
Inver siones también revolucionarias que ahora hay que
planificar. Asi que no vayan a creer que estamos exentos de
los problemasy que desde nuestro punto de vista pudiéramos



también protestar contra eso. Esdecir, que ya se sabelo que
seva a hacer el afio queviene, €l otro afio y €l otro ano.
¢Quién vaadiscutir que hay que planificar la economia? Pero
dentro de esa planificacion cabe el construir un sitio de
descanso paralosescritoresy artistas, y verdaderamente seria
una satisfaccion que la Revolucién pudiera contar esa
realizacion entre sus obr as.

Nosotr os hemos estado aqui preocupados por la situacion
actual delosescritoresy artistas. Nos hemos olvidado un poco
de las per spectivas del futuro. Y nosotros, que no tenemos por
gué quejar nos de ustedes, también hemos dedicado un
Instante a pensar en losartistasy en losescritoresdel futuroy
pensamos |o que sera s se vuelven a reunir, como deben
volverse areunir loshombres del Gobierno en € futuro,
dentro de cinco, dentro de diez ailos—no quiere decir esto
gue tengamos que Ser nosotr os exactamente—, con |0s
escritoresy los artistas, cuando haya adquirido la cultura €
extraordinario desarrollo que aspiramos a que alcance
cuando salgan los primeros frutos del plan de academiasy de
escuelas que hay actualmente.

Mucho antes de que se plantear an estas cuestiones, ya venia €l
Gobierno Revolucionario preocupandose por la extension de
la cultura al pueblo. Nosotros hemos sido siempre muy
optimistas. Creo que sin ser optimistas no se puede ser
revolucionario, porque las dificultades que una Revolucion
tiene que vencer son muy seriasy hay que ser optimista. Un
pesimista hunca podria ser revolucionario.

L a Revolucion ha tenido sus etapas. La Revolucion tuvo una
etapa en que una seriedeiniciativas dimanaban de distintos
organismos. Hasta el INRA estaba realizando actividades de
extension cultural. No dgjamos de chocar con € Teatro
Nacional incluso, porque alli se estaba haciendo un trabajoy
nosotr os de r epente estdbamos haciendo otro por nuestra
cuenta. Ya todo eso va encuadr andose dentro de una

or ganizacion, y asi, en nuestros planes con respecto alos



campesinos de las cooperativasy delasgranjas, surgio laidea
dellevar la cultura al campo, alasgranjasy alas
cooper ativas.

¢Como? Pues trayendo comparier os para convertirlos en
instructores de musica, de baile, deteatro. L os optimistas
solamente podemos lanzar iniciativas de ese tipo. Pues ¢cdmo
despertar en el campesino la aficion por €l teatro, por
gjemplo? ¢Dodnde estaban los instructores? ¢De donde los
sacabamos, para enviarlos mastarde por g emplo a 3 000
granjas del puebloy a 600 cooper ativas? Todo esto ofrece
dificultades per o estoy seguro que todos ustedes estar an de
acuerdo en que s selogra es positivo, sobretodo para
comenzar a descubrir en el pueblo lostalentosy convertir al
pueblo actor en creador, porque en definitiva e pueblo es€
gran creador. No debemos olvidar esto y no debemos

olvidar nos tampoco de los milesy miles de talentos que se
habran perdido en nuestros camposy en nuestras ciudades
por falta de condicionesy de oportunidades para
desarrollarse. En nuestros campos, de eso estamos todos
Seguros, a menos que NOosotr os presumamos de ser 1os mas
inteligentes que hayan nacido en este paisy empiezo por decir
gue no presumo de tal cosa, se han perdido muchos talentos.
Muchas veces he puesto como g emplo el hecho de que en el
lugar donde yo naci entre unos mil nifiosfui el tnico que pudo
estudiar una carrera universitaria, mal estudiada por cierto,
sin librarme de atravesar por una serie de colegios de curas,
etc., etc. Yo no quiero lanzar ningin anatema contra nadie,
aunque si digo que tengo el mismo derecho que tuvo alguien
aqui adecir lo que queria. A qugarse. Yo tengo derecho a
gue arme; alguien hablé de que fue formado por la sociedad
burguesay yo puedo decir que fui formado por algo peor
todavia; que fui formado por lo peor delareaccion, y que una
buena parte delos afios de mi vida se perdieron en €

obscur antismo, en la super sticion, y en la mentir a.

Erala época aquella en que no lo ensefiaban a uno a pensar
sino que lo obligaban a creer. Creo que cuando al hombre se



le pretende truncar la capacidad de pensar y razonar sele
convierte de un ser humano en un animal domesticado... No
me sublevo contra los sentimientos r eligiosos del hombr e:

r espetamos esos sentimientos, respetamos el der echo del
hombrealalibertad decreenciay de culto. Pero eso no quiere
decir que el mio me lo hayan respetado. Yo no tuve ninguna
libertad de creencia ni de culto sino que me impusieron una
creenciay cultoy me estuvieron domesticando durante doce
anos.

Naturalmente que tengo que hablar con un poco de qug a de
los aflos que yo pude haber empleado, en esa época en que en
losj6venes existe la mayor dosisdeinterésy de curiosidad por
las cosas, en el estudio sistematico que me hubiera permitido
adquirir esa cultura quelos nifios, hoy, de Cuba, van a tener
ampliamente la oportunidad de adquirir.

Esdecir, que a pesar detodo eso €l unico que pudo entre mil,
sacar un titulo universitario tuvo que pasar por ese molino de
piedra donde de milagro no lo trituraron a uno mentalmente
para siempre. Asi que el anico entre mil tuvo que pasar por
todo eso.

¢Por qué? Ah, porqueera €l unico entre mil a quien le podian
pagar el colegio privado para que estudiara. Ahora ¢por eso
mevoy acreer queyo erael masaptoy e masinteligente
entrelosmil? Yo creo que somos un producto de seleccion,
per o no tanto natural como social. Socialmente fuli
seleccionado parair ala Universidad y socialmente estoy
hablando aqui ahora por un proceso de seleccion social, no
natural. La seleccion natural dejé en laignorancia a quién
sabe cuantas decenas de miles de jovenes superiores a todos
nosotros. Esaesunaverdad. Y € que secrea artistatiene que
pensar que por ahi se pueden haber quedado sin ser artistas
muchos mejores que é. St no admitimos esto estar emos fuera
delarealidad. Nosotr os somos privilegiados entr e otr as cosas
por que no nacimos hijos del carretero. Lo antes expuesto
demuestra la cantidad enorme de inteligencias que se han



perdido sencillamente por falta de oportunidad. Vamos a
llevar la oportunidad atodas esasinteligencias, vamos a cr ear
las condiciones que per mitan que todo talento artistico o
literario o cientifico o de cualquier orden, pueda
desarrollarse. Y piensen lo que significa la Revolucion quetal
cosa permita y que ya desde ahora mismo, desde el proximo
curso, habra alfabetizado a todo el pueblo, y con escuelas en
todos los lugar es de Cuba, con campafas de superacion y con
la formacion delosinstructor es podra conocer y descubrir
todos lostalentosy esto nada mas que para empezar . Es que
todos esos instructor es, en € campo, sabran qué nifio tiene
vocacion eindicaran a qué nifio hay que becar parallevarlo a
la Academia Nacional de Arte, pero al mismo tiempo van a
despertar el gusto artisticoy la aficion cultural en los adultos,
y algunos ensayos que se han hecho demuestran la capacidad
guetiene el campesinoy el hombre del pueblo para asimilar
las cuestiones artisticas, asimilar la culturay ponerse
iInmediatamente a producir. Hay comparier os que han estado
en algunas cooper ativas que han logrado ya que las

cooper ativas tengan su grupo teatral. Ademas ha quedado
demostrado recientemente con lasrepresentaciones dadas en
distintos lugares de la Republicay lostrabajos artisticos que
realizaron los hombresy las mujeresdel pueblo el interés del
campesino por todas estas cosas. Calculen, pues, o que
significar & cuando tengamos instructor es, de teatro, de
musica, de danza en cada cooper ativa y en cada granja del
pueblo.

En el curso sdlo de dos afios podremos enviar mil instructor es,
de cada uno de esos; méas de mil, parateatro, para danzay
para musica.

Se han organizado las Escuelas. Y a estan funcionando e
imaginense cuando hayan mil grupos de baile, de misicay de
teatro en toda la Idla, en el campo —no estamos hablando de
la ciudad, en la ciudad resulta un poco masfacil— lo que eso
significar & en extension cultural, porque han hablado aqui
algunos de que es necesario elevar el nivel del pueblo, pero



¢como? El Gobierno Revolucionario se ha preocupado de eso
y €l Gobierno Revolucionario esta creando esas condiciones
para que dentro de algunos afnosla cultura, €l nivel de
preparacion cultural del pueblo, se haya elevado

extraor dinariamente.

Hemos escogido esas tres ramas, pero se pueden seguir
escogiendo otrasramasy se puede seguir trabajando para
desarrollar la cultura en todos sus aspectos.

Y a esa Escuela esta funcionando y los comparier os que
trabajan en la Escuela estan satisfechos del adelanto de ese
grupo de futurosinstructor es, per o ademas, ya se empezo a
construir la Academia Nacional de Arte, apartedela
Academia Nacional de Artes Manuales. Por cierto, Cubavaa
poder contar con la méas her mosa Academia de Artes de todo
el mundo. ¢Por qué? Porgue esa Academia va situada en uno
de losrepartos residenciales mas her mosos del mundo, donde
vivia la burguesia mas lujosa de Cuba: en el mgor reparto de
la bur guesia mas ostentosa y mas lujosa y masinculta, dicho
sea de paso, porque s en ninguna de esas casas faltaba un bar,
sus habitantes no se preocupaban, salvo excepciones, delos
problemas culturales. Vivian de una maner a incr eiblemente
lujosa y vale la pena dar se una vuelta por alli para que vean
cOMo vivia esa gente; pero lo que no sabian esqué
extraordinaria Academia de Arte estaban construyendo y eso
eslo que quedara delo que hicieron, porque los alumnos van
avivir en las casas que eran residencias de millonarios. No
viviran enclaustrados, viviran como en un hogar y asistiran a
las clases en la Academia; la Academia va a estar situada en €l
medio del Country Club, donde un grupo de ar quitectos-
artistas han disefiado las construcciones que se van arealizar.
Ya empezaron, y tienen el compromiso de terminarlas para €l
mes de diciembre. Ya tenemos 300 mil pies de caoba. Las
escuelas de musica, danza, ballet, teatro y artes plasticas
estaran en € medio del campo de golf, en una naturaleza que
es un sueflo. Ahi va a estar situada la Academia de Arte, con
60 residencias, situadas alrededor, con el Circulo Social al



lado, que a su vez tiene comedor es, salones, piscinasy también
una planta para visitantes, donde los pr ofesor es extr anj er os
gue vengan a ayudar nos podr an alber gar se. Esta Academia
tendra capacidad hasta paratresmil nifos, es decir, tresmil
becadosy con la aspiracion de que comience a funcionar en el
pr OXimo cur so.

E inmediatamente también comenzara a funcionar la
Academia Nacional de Artes Manuales con otrasresidenciasy
con otro campo de golf y con otra construccion similar. Es
decir seran las Academias detipo nacional. No quier e decir
gue sean las unicas escuelas ni mucho menos, pero a ellasiran
becados aquellos jévenes que demuestren mayor capacidad,
sin que cueste a su familia absolutamente nada, jovenesy
nifios que van a contar con condicionesideales para
desarrollarse. Cualquiera quisiera ser un muchacho, ahora,
paraingresar en una de esas Academias. ¢ES0 no cierto?
Aqui se hablo de pintor es que solo vivian de café con leche.

| maginense qué condiciones tan distintas habré ahora, y
digamos s €l espiritu creador encontraré ahora las
condicionesideales para desarrollarse. Instruccion, vivienda,
alimentacion, cultura general... Habra nifios que comenzar an
a estudiar en esas escuelas desde la edad de ocho anos, y
recibiran, junto con la preparacion artistica, una cultura
general... ¢No podran desarrollar plenamente, alli, sus
talentosy sus personalidades?...

Esas son mas que ideas o0 suefios: son yarealidad dela
Revolucion. Losinstructor es que se estan preparando, las
Escuelas Nacionales que se estan preparando, las Escuelas
par a aficionados que también se fundaran. Esto eslo que
significa la Revolucidn... por eso esimportante la Revolucion
para la cultura. ¢Como pudiéramos hacer esto sin
Revolucion? Vamos a suponer gue nosotr os tenemos el temor
gue «se nos mar chite nuestr o espiritu creador estrujado por
las manos despoticas de la Revolucion Staliniana» (RISAS)...
sefiores ¢no seria mgor pensar en el futuro? ¢Vamos a pensar
en que nuestras flor es se mar chiten cuando estamos



sembrando flores en todas partes? ¢ Cuando estamos forjando
esos espiritus creadores del futuro? ¢Y quién no cambiaria €
presente, quién no cambiaria incluso su propio presente por
esefuturo? ¢Quién no cambiarialo suyo, quién no sacrificaria
lo suyo por ese futuro? y ¢quién que tenga sensibilidad
artistica no tiene la disposicion del combatiente que muere en
una batalla, sabiendo que é muere, que é deja de existir
fisicamente para abonar con su sangre el camino del triunfo
de sus semegjantes, de su pueblo? Piensen en el combatiente
gue muer e peleando, sacrifica todo lo quetiene; sacrifica su
vida, sacrifica su familia, sacrifica su esposa, sacrifica sus
hijos ¢ para qué? Para que podamos hacer todas estas cosas. Y
cquién quetenga sensibilidad humana, sensibilidad artistica,
no piensa que por hacer eso vale la pena hacer los sacrificios
gue sean necesarios? Masla Revolucion no pide sacrificios de
genios creadores; al contrario, la Revolucién dice: pongan ese
espiritu creador al servicio de esta obra, sin temor de que su
obra salga trunca. Pero s algun dia usted piensa que su obra
pueda salir trunca, diga: bien vale la pena que mi obra
personal quede trunca para hacer una obra como esta que
tenemos delante. (APLAUSOYS).

Pedimos al artista que desarrolle hasta e maximo su esfuer zo
creador; queremoscrearleal artistay al intelectual las
condicionesideales para su creacion porque s estamos
creando para €l futuro ¢cémo no vamos a querer 1o mejor
para los actuales artistas e intelectuales? Estamos pidiendo €l
maximo desarrollo en favor dela culturay muy precisamente
en funcion de la Revolucion, porque la Revolucion significa,
precisamente, mas culturay masarte.

Pedimos que los intelectualesy artistas pongan su granito de
arena en esaobra queal finy al cabo serd una obra de esta
generacion. La generacion venidera sera megor quela
nuestra, pero nosotros ser emos los que habremos hecho
posible esa generacion mejor. Nosotr os ser emos forjadores de
esa gener acion futura. Nosotr os, |os de esta generacion sin
edades en la que cabemos todos: tanto los barbudos como los



lampifios, los que tienen abundante cabellera o no tienen
ninguna o la tienen blanca. Esta esla obra de todos nosotr os.
Vamosa librar una guerracontralaincultura. Vamos a
librar una batalla contra laincultura. Vamos a desatar una
irreconciliable querella contralainculturay vamos a batirnos
contra ellay vamos a ensayar nuestras armas. ¢Que alguno
no quiera colaborar? Y ¢qué mayor castigo que privarsedela
satisfaccion de lo que estan haciendo otr os? Nosotr os
hablabamos de que éramos privilegiados. jAh!, porque
habiamos aprendido a leer y a escribir en unaescuela, air a
un instituto, air a una universidad, o por lo menos a adquirir,
los rudimentos de instruccion suficiente para poder hacer
algo, y ¢no podemos llamar nos privilegiados por estar
viviendo en medio de una Revolucion? ¢Es que acaso no nos
dedicabamos con extraordinario interés a leer acerca delas
revoluciones? Y ¢quién no ley6 con verdadera sed las
historias de la Revolucion Francesa o las historias de la
Revolucion Rusa? ¢Quién no sofio alguna vez en haber sido
testigo presencial de aquellasrevoluciones? A mi por g emplo
me pasaba algo: cuando leia algo acerca de la Guerra de

| ndependencia sentia no haber nacido en aquella épocay me
sentia apenado de no haber sido un luchador por la
independencia y no haber vivido aquella gesta, por que todos
nosotr os hemos leido las cronicas de nuestra Guerra de

| ndependencia con verdadera pasion. Y envididbamos a los
Intelectualesy alosartistasy alosguerrerosy alos
luchadoresy alosjefes de aquella época. Sin embar go nos ha
tocado € privilegio devivir y ser testigos presenciales de una
auténtica Revolucion, de una Revolucion cuya fuerza esya
unafuerza que sedesarrolla, fuera delasfronterasde nuestro
Pais, cuya influencia politicay moral esta haciendo
estremecer sey tambalear se el Imperialismo en este continente
(APLAUSQOYS), por lo que la Revolucion Cubana se convierte
en el acontecimiento masimportante de este siglo parala
América L atina, en el acontecimiento masimportante después
delasguerrasde Independencia del siglo XiX; verdaderaera
nueva de redencidon del hombre porque, ¢qué fueron aquellas
guerras de Independencia sino la sustitucion del dominio



colonial por &l dominio de las clases dominantesy
explotador as en todos esos paises?

Y nos hatocado vivir un gran acontecimiento histérico. Se
puede decir que € segundo gran acontecimiento histérico
ocurrido en los ultimostressiglos en la América Latina, del
cual los cubanos hemos sido actor es sabiendo que mientras
mas tr abajemos mas ser a la Revolucién como una llama
inapagable y mas estar a llamada a desempefiar un papel
historico trascendental. Y ustedes, escritoresy artistas, han
tenido el privilegio de ser testigos presenciales de esta
Revolucion, cuando una Revolucion es un acontecimiento tan
Importante en la historia humana que bien vale la pena vivir
una Revolucion aunque sea solo para ser testigo de ella.

Ese también esun privilegio. Por ello, los que no son capaces
de comprender estas cosas, l0s que se dgjan enganar, los que
se dgjan confundir, los que se dgjan atolondrar por la
mentir a, son quienes renuncian ala Revolucion. ¢Qué decir
delos que han renunciado a ellay como pensar de €llos, sino
con pena? ¢Abandonar este pais, en plena efervescencia
revolucionaria parair a sumergirse en las entranas del
Monstruo Imperialista donde no puede tener vida ninguna
expresion del espiritu? Y han abandonado la Revolucion para
ir alla. Han preferido ser préfugosy desertoresde su Patria a
ser aunque no fuera mas que espectadores. Y ustedestienen la
oportunidad de ser mas que espectador es, de ser actoresde
esa Revolucion, de escribir sobre ella, de expresar se sobre
ella. Y las generaciones venideras, ¢qué le pediran a ustedes?
Podran realizar magnificas obras artisticas desde el punto de
vista técnico, pero s a un hombre de la generacion venidera, a
un hombr e de dentro de 100 afnos le dicen que un escritor, un
intelectual de esta época vivio en la época de la Revolucion
fueradeellay no expresd la Revolucion y no fue parte dela
Revolucion, sera dificil que lo comprenda, cuando en los afos
venider os habra tantosy tantos que quieran pintar la
Revolucion y quieran escribir sobrela Revolucion y quieran
expr esar se sobre la Revolucion, recopilando datos e



infor maciones para saber como fue, qué paso, como
viviamos... En diasrecientes nosotr os tuvimos la experiencia
de encontrar nos con una anciana de 106 afios que habia
acabado de aprender aleer y escribir y nosotrosle
propusimos que escribiera un libro. Habia sido esclava y
nosotr os quer iamos saber cOmo un esclavo vio e mundo
cuando era esclavo, cuales fueron sus primerasimpresiones
delavida, de sus amos, de sus comparier os. Creo que esta
vigja puede escribir una cosa tan inter esante como ninguno de
nosotr os podriamos escribirla sobre su épocay es posible que
en un afno se alfabeticey ademas escriba un libro alos 106
anos. jEsas son las cosas de lasrevoluciones! ¢Quién puede
escribir mgor queellalo quevivio el esclavo y quién puede
escribir mgor que ustedes el presente? Y ¢cuanta gente
empezara a escribir en € futuro sin vivir esto, a distancia,
recogiendo escritos? Por otra parte no nos apresuramos a
juzgar la obra nuestra que ya tendremosjuecesde sobra. A lo
gue hay que temerle no es a ese supuesto juez autoritario,
verdugo dela cultura, imaginario, que hemos elaborado aqui.
i Teman a otr os jueces mucho mas temibles, teman a |los jueces
dela posteridad, teman a |las gener aciones futuras que seran,
al finy al cabo, las encargadas de decir |la tGltima palabr a!
(GRAN OVACION).



