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Nota introductoria

Maximo Goémez ideé adecuadamente la
estrategia general del Ejército Libertador
para triunfar, combatiendo a Espafia en
todas sus manifestaciones: militares,
politicas, econémicas e ideologicas,
destruyendo la base material que sostenia
su poder colonial en Cuba al aplicar la tea
incendiaria a lo largo y ancho de toda la
Isla. Y esta estrategia fue de hecho exitosa
al emplear con acierto la tdctica del
combate ofensivo y defensivo en las
escaramuzas, los encuentros y las batallas;
el asalto y toma de poblados y de posiciones
fortificadas espariolas; y la emboscada, la
persecucion y el hostigamiento cuando eran
posibles, o el repliegue inteligente si las
fuerzas contrarias eran superiores en



numero y efectivos. Nadie como él supo
aprovechar convenientemente las
facilidades del terreno, el ataque nocturno,
los aliados naturales de la Revolucion: el
clima, los mosquitos y las enfermedades
endémicas; y las marchas y contramarchas
que volvian loco al ejército enemigo.

Bajo su mando y gracias a su excepcional
capacidad de reconocer a los mejores jefes,
se formaron los principales lideres militares
de la Guerra de los Diez Afios y la de 1895:
los Maceo, Antonio y José, Guillermoén
Moncada, Flor Crombet, Serafin Sdnchez,
Francisco Carrillo y muchos otros a los
cuales distinguio por su bravura y su hoja
de méritos, y no por su procedencia social o
por el color de su piel.

Sus hazafias guerreras llamaron la
atencion de las naciones civilizadas y la de
los analistas militares de su época y, por
todo eso, se le ha considerado mds como un



genial hombre de armas que como el lider
politico y el idedlogo revolucionario que
también fue. Sin embargo, Mdximo Gomez
también abrazé el ideal antillano,
latinoamericanista y antiyanqui de la
avanzada politica de su tiempo y lo
enriquecio con su constante batallar a favor
de esta obra y con sus reflexiones sobre el
porvenir de las Antillas, y el de toda la
América, y con su comprension del
proyecto nacional-liberador y
antimperialista de Marti. Sus certeros
juicios sobre la verdadera finalidad de la
intervencion en la guerra y la posterior
ocupacion militar de Cuba por Estados
Unidos, y la estrategia de unidad pro-
republicana que trata de imponer en ese
entonces, le conceden un lugar privilegiado
en la historia del pensamiento politico
revolucionario cubano.

Este hombre rudo, cuyos exabruptos eran



mds temidos entre los mambises que los
ataques de los esparioles, habitualmente
muy franco, a veces en exceso, lo que le
ocasiond no pocos disgustos con aquellos
intolerantes incapaces de comprender su
cardcter y su estilo de vida espartano;
exigente con todos, empezando por él
mismo; pundonoroso, al extremo de
considerar insultos lo que podian ser
verdades fuertes, pero justas; poseia, no
obstante, una exquisita sensibilidad que lo
hacia un esposo amoroso, un excelente
padre de familia y un ser colmado de
ternura hacia los nifios, las mujeres y los

ancianos.

El héroe de las tremendas cargas al
machete, de las marchas y contramarchas,
de la prudencia en el avance y la
oportunidad en el ataque, mantenedor
inflexible de la indispensable y dificil
disciplina de la lucha irregular era, sin



embargo, un hombre lleno de amor y de
ternura.

Maximo Gémez rendia culto al amor.
Amaba con atrevimiento e impetu, pero
con una suavidad en todos sus carifios que
tenia mucho de paternal. Su esposa
acostumbraba llamarle “mi padre”, y las
hijas, al decir de Marti, “lo miraban como
a un novio”. Los hijos ocupaban todo el
afecto de su corazon. Sus amigos eran sus
hermanos y sus soldados, sus hijos, que
veian en él a un padre, tan brusco y directo
como sensible y afectuoso. De esa
capacidad de amar surgieron sus originales
habilidades de estratega militar.

Esta profunda fibra humana en alguien
acostumbrado a mandar y ser obedecido, se
desborda carifiosa y cortés en las cartas a
los intimos y en los pequerios optisculos
dedicados a su ordenanza, el negro Ediia; a
la odisea de su amigo, el General José



Maceo; a su escolta durante la Guerra de
1895-98; a la guerrilla de los casados; a su
hija Clemencia, a quien le dedicara sus
Recuerdos de la Guerra, y a muchos otros
familiares, amigos y comparieros de lucha.

Como amante de la historia, el ensayista
siempre ha acariciado la ilusion - ;quién
no?- de entrevistar a sus héroes amados;
sentarse frente a ellos a saborear cada una
de sus palabras; hacerlos saltar sobre el
tiempo y traerlos al presente, para que
todos les conozcan. Por eso concibié hacer
un ejercicio intelectual que combinara la
ficcion con lo rigurosamente sucedido o
expresado por un personaje historico. Una
entrevista de esta naturaleza pudo haberla
hecho un periodista sagaz de su época al
Generalisimo Mdximo Gomez; no fue asi,
entonces, ;por qué no fantasear, emular a
H. G. Welles, y trasladarse en el tiempo
hacia el pasado y mirar de cerca la historia:



el suefio mds caro para un historiador?

Lo irreal radica en imaginar que asi pudo
desarrollarse una entrevista con el Viejo; lo
cientifico, en que sus respuestas son
estrictamente exactas, sin quitar ni afiadir
una coma, respetando hasta su peculiar
ortografia en todo lo escrito por él en las
diferentes etapas de su vida, excepto en
aquellos momentos en que ha sido
necesario, como tributo a la coherencia,
intercalar alguna frase que Gémez no
pronuncié, lo que se destaca encerrdndola
entre paréntesis. El trabajo en gran medida
es hechura del propio Gémez quien, ser un
literato, dejo todo un testimonio escrito de
insuperable valor y que abarca desde su
incorporacion a la Revolucién de Yara
hasta el establecimiento de la Reptiblica a
medias.

La labor del ensayista ha presupuesto una
labor de investigacion: estudiar a fondo la



biografia de Gémez; localizar las fuentes
documentales, seleccionar los fragmentos
adecuados y combinarlos para que las
respuestas adquieran el matiz de
verosimilitud de un interrogatorio hecho
personalmente; consultar la bibliografia
complementaria, para conocer el periodo
histérico y el juicio de sus contempordneos,
amigos y detractores; elaborar el
cuestionario, que no podia ser muy extenso
dado su cardcter de entrevista ni abarcar
todos y cada uno de los momentos de una
vida singular, sino aquellos que significan
hitos de interés para saber mds del hombre,
el esposo, el padre de familia y el amigo. Y,
por tltimo, con el diagnéstico de su
personalidad, su cardcter y sus habitos,
conjeturar con bastante aproximacion sus
reacciones emocionales ante las
interrogantes que le formula el
entrevistador.



El esfuerzo vale la pena si no es
concluyente, si incita al publico, sobre todo
al joven lector, a indagar con mds
profundidad en las acciones y las ideas de
Maximo Gomez; si humaniza al personaje
historico y lo acerca a nuestra cotidianidad,
si lo hace presente en nuestras vidas
porque, en definitiva, para eso trabajo
incansablemente por Cuba, su patria
adoptiva; sufrié quebrantos e
incomprensiones humillantes que laceraron
su alma; y sangro, por dos veces, en los
encarnizados combates que sostuvo contra
los enemigos de la independencia de Cuba:
para ser un amigo, y por siempre, de los
cubanos.

Al hombre que se le conoce por sus proezas
militares, es justo que también se le
conozca por su corazon.

La autora



La Entrevista

Tiene la palabra el Generalisismo

Una soleada mariana del mes de mayo de
1905, me dirigi a la barriada residencial
del Vedado. La casona con el niimero 45,
en la calle 5ta, entre D y E, era mi destino.
Iba a encontrarme con el Viejo, el
Generalisimo Mdximo Gomez, sin saber
que esta seria la tiltima ocasion en que
consentiria en hablar sobre las guerras
pasadas y los hombres que en ellas
participaron, y sobre si mismo. Pocos dias
mds tarde enfermaria de gravedad. El 17
de junio, finalmente, la muerte triunfaria a
la vida de este formidable hombre.
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Fui invitada a pasar a una acogedora salita
decoradaal mds puro estilo colonial, con
vetustos muebles de caoba y rejillas,
pequefias mesitas que sostenian una
procesion de bibelots de la mds fina
porcelana de Sévres, y lamparas veladas.
Los pesados cortinajes no impedian que el
sol se reventara a raudales contra los
amplios ventanales, y la habitacion
mostraba la viva luz de un dia tropical.

Clemencia, la hija mayor de Gomez,
oficiando como anfitriona me ofrecid, con
criolla cortesia, una aromdtica taza de
café, y si mi atuendo o mis maneras desen-
fadadas de mujer del siglo XXI le llamaron
la atencion, ni un solo gesto de su cara la
traiciond. No perdio la compostura en
ninguin momento, como correspondia a la
buena educacion y al tacto social de las
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damas de aquel entonces.

Unos minutos después hizo su entrada el
General, enfundado en su habitual levita
negra cerrada y pantalones de casimir
oscuro, pero calzado con unas babuchas
caseras. Se le notaba el paso de los aios y el
quebranto de la salud en el cabello cano, las
profundas arrugas del rostro y el andar
lento; sin embargo, en la vivacidad de su
mirada se leia claramente que aun
conservaba integro el vigor que siempre le
habia empujado en la vida. Me puse de pie
inmediatamente, por respeto, pero el viejo
militar, esbozando apenas una leve sonrisa,
me convidé a permanecer sentada. El lo
hizo frente a mi, y me interrogé con la
mirada.

— General - le dije, con cierta timidez -,
seria muy fastidioso para Usted y para
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mi, para ambos, explicarle los detalles
cientificos que han hecho posible que
desde el futuro del afio 2015, me
trasladase hasta esta residencia que un
buen compatriota le ha ofrecido para su
descanso. Le agradezco primero, que
me haya permitido entrar a la
intimidad de su hogar y de su familia y,
segundo, que haya accedido a esta
entrevista cuando Usted, tengo
entendido, se halla afectado por
achaques y dolencias tanto fisicas como
del alma.

Me encogi instintivamente en el asiento

esperando un chaparron de reconvenciones

por mi osadia: tal vez el General podria

pensar que yo le estaba tomando el pelo.

Pero este era un viejo guerrero que estaba

de vuelta de todos los caminos por los que
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suelen andar los hombres recios, y no
mostro extrafieza por mi viaje en el tiempo.
Mas lo confundio otra sospecha:

— Como toda obra humana, el periodismo
-me respondio6 cautelosamente—
marcha por su camino escabroso,
cargado de defectos, deficiencias y
destemplanzas, y labor del tiempo sera
la reformacion, asi en las formas como
en las ideas mismas, para que entonces
esa gran palanca social que empuja y
endereza, cumpla mejor su civilizadora
mision.

Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano

para reprimir la risa. Me habia tomado por

una periodista y, por amargas experiencias
de antario, temia que estos pudieran citarlo
mal y perjudicarlo en su imagen puiblica.

Desconfiaba de los periodistas
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inescrupulosos, de ahi que midiera tanto
sus palabras.

— Perddneme, General, el malentendido,
pero yo no soy periodista: soy
maestra...

Me interrumpi porque le of suspirar
aliviado. Se arrellané cémodamente en la
poltrona, entrelazé sus manos y acercando
el tiempo ya ido al presente, recordo:

— Mi instruccidn se limité a la que se
podia adquirir en aquel lugar y en
aquellos tiempos, “del maestro antiguo
de latigo y palmeta hasta por una
sonrisa infantil”. Sin embargo, conservo
recuerdos amorosos y santos de mis
maestros, pues nada se quiere tanto una
vez pasado el atolondramiento de la
vida, cuando ya los afios y los dolores
han destenido nuestros cabellos como

17



el recuerdo de los primeros que nos
ensefiaron a balbucear las letras.

Ahora la que se sinti6 sosegada fui yo, asi
que me atrevi:

— Tal vez por ese aprecio que Usted siente
hacia los maestros y su delicada labor
de instruir a las jovenes generaciones es
que dispuso, en 1897, que su casa natal,
en Bani, estuviera ocupada por una
escuela. Pero, General, eso de poca
instruccion cuesta creerlo cuando uno
lee su narracion de la odisea del
General José, desde la emboscada artera
hasta su encuentro con fuerza cubanas
del General Periquito Pérez..., o su
espléndido epistolario dirigido a
familiares y amigos.

Narrar los episodios horribles y
sangrientos de aquella guerra sin
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cuartel - se defiende -, referir siquiera
fuera a largos rasgos, la Historia
grandiosa de aquella desigual lucha por
la Libertad de un pueblo, eso seria mas
propio para escribir un libro que para
unos simples apuntes personales.

General, toda mi vida profesional la he
dedicado a la ensenanza de la Historia
de Cuba, y aprovecho esta oportunidad
que los adelantos cientificos (de un
proyecto aun sin revelar) me han dado,
para entrevistarlo. Quiero que mis
alumnos, que todos los cubanos, le
conozcan un poco mas. Usted, actor
principalisimo en la gesta cubana de la
segunda mitad del siglo XIX, es el mas
indicado para hablarles de esas guerras
libertadoras y situar personajes
histéricos, y acciones, en su justo lugar.
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Pero, y quizas sea este mi mds caro
anhelo, quiero que lo vean como a “el
primero de los cubanos”, —al decir de
Marti-, que se gano justamente ese
lugar privilegiado, no por el mero
accidente fortuito del nacimiento
geografico, sino por su defensa
infatigable de Cuba por mas de 30 afos.
Mucho se ha escrito, y muy buenos
libros, por cierto, acerca de su pericia
militar, pero yo estoy mas interesada en
que descubran al ser humano detras del
excepcional guerrero. Deseo que se
desvele ante ellos lo mds intimo y
personal del General Maximo Gémez.
Quiero que vean los sentimientos
detrds de cada combate, la sensibilidad
detras de cada orden militar, (...) el
amor como principio revolucionario.
Solo tengo un sentimiento de culpa:
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herir su sensibilidad con preguntas
enojosas ya que, tal vez, le sea penoso
rememorar algunos de esos hechos...

Para aclarar algunos puntos concretos
de esa hermosa epopeya, para derramar
luz sobre campos donde se pretende
esparcir sombras, siempre me tendréis
dispuesto ... con mi conciencia y mi
saber de revolucionario, a serviros y
ayudaros en esa obra sublime que
constituye la grandeza de las naciones:
su historia.

Insatisfecho al parecer con su propia

respuesta, se apresura a confiarme,

tutedndome sin darse cuenta:

- Solamente porque merece atender a tu

laudable deseo de saber, pudiera yo
perdonarte el dolor que me causas,
evocando recuerdos que torturan mi

21



alma, pues de tantos ensuefios y honor
y gloria en que atolondrado pasé mi
juventud, solamente me ha quedado la
amarga memoria de haberse perdido
todo por causa de nuestras ambiciones,
torpezas y perpetua desunion.

Y en un tono mds coloquial, prosiguié.

Para este asunto no creo indispensable
poseer buenas dotes de experto
literario, pues teniendo por base la
verdad no importa que esta se exprese
con mas o menos galanura; asi, pues,
(hablo) sin pueril temor a esa clase de
censura, mucho mas, cuando confio en
que la ilustracion de (sus) lectores
disimule mi falta de estilo ... - se
quedd unos instantes pensativo, y
luego continud - el asunto peca desde
luego por lo personal, lo sé muy bien y

22



no se puede evitar que lo sea, pero eso
no es nada molesto para mi, como no lo
debe ser tampoco para Ud., antes al
contrario, me alegro, puesto que se me
ofrece una bella ocasion de poner
algunas cosas en su lugar - sonrié con
la picardia del hombre que le gusta
agradarle a las mujeres.

- Comencemos por los hechos que
conduciran a su formacion militar. En
1855, el joven Maximo Goémez se
incorpora a la vida militar para hacer
frente a una invasion haitiana, una mas,
contra la Republica Dominicana. ;Qué
edad tenia en aquel entonces? ;Cémo
tomo esa decision tan trascendental
para su vida futura?
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La siempre incierta edad de Gomez

- No puedo precisar la fecha en que naci,
pues por mas que busqué
personalmente la partida de bautismo
en los libros de mi Parroquia, no pude
dar con ella (...) Pero por la edad
precisada en la fecha de nacimiento de
contemporaneos mios, y por la
tradicion conservada en la memoria de
mis buenos padres, pude averiguar sin
mas datos que esos, que naci alla por el
ano 36 (...) En cuanto al mes, dia 'y
hora siempre he lamentado ignorar tan
preciosos datos para mi.

— A Usted siempre le han celebrado su
cumpleafios el 18 de noviembre ...

El viejo mambi asiente imperceptiblemente
con la cabeza. Sigue:
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- Mis padres que fueron honradosy
virtuosos, si no ricos gozaban por lo
menos de posicién acomodada y
decente, y como yo era el inico vardn,
fui desde luego el principal objeto de su
carifio y cuidados, y de este modo mi
existencia se deslizaba dulcemente en
medio de las caricias del paternal amor.

(...) El ciego carifio que mi madre me
profesaba, contribuyé no poco a que mi
ilustracion fuese menos que mediana,
pues no querian separarme de su lado,
ni que mi padre me enviara a un
colegio extranjero, y fue mi profesor el
cura del pueblo, que era mi padrino,
intimo amigo de la familia, y que daba
muestras de sentir tierno y sincero
afecto por mi.

- Se refiere Usted al Padre Andrés

25



Rosén...

— Este hombre, aunque bastante instruido
era de atrasadas ideas, como lo han sido
siempre la gente de sotana, y mi
educacion primaria, unica que pude
alcanzar fue puramente religiosa... Mi
madre (...) acariciaba la idea de que yo
adoptase la carrera eclesiastica. No
obstante todo eso, yo no me senti muy
inclinado a ella; pero jamas me atrevi a
manifestar lo contrario, por no causar
pena a mi madre, a quien tanto amaba.
(...) Asi corria el tiempo para mi,
cuando en el afio 1855, que ya contaba
yo con diez y seis afos, un dia, la banda
militar de la guarnicién de la plaza, a
una hora inesperada, tocaba marcha
por las calles del pueblo. Se publicaba
con gran pompa y solemnidad, un

26



decreto del Gobierno, llamando a las
armas a todos los hombres de la
Republica, sin distincion de clases, ni
categoria, y de la edad de 15 hasta 50
afos ... Apenas el oficial que leia el
decreto termind, dando un viva a la
patria, varios jovenes en confuso tropel
se dirigieron al palacio del Gobernador
de la Provincia a inscribir su nombre en
los batallones de voluntarios, y yo era
uno de ellos, que olvidando los libros y
los cuidados de mi madre, no pude
resistir el impulso del sentimiento
nacional. (...) Reunido ya el ejército en
las fronteras, se aguardé al enemigo,
que no tardé mucho en presentarse, y
se dio la gran batalla, nombrada alli de
Santomé (ese es el nombre de los llanos
donde se dio) - me aclara en tono mas
bajo. Las armas dominicanas quedaron
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triunfantes y aquel enemigo fue
deshecho. (...) Mi batallén pudo
distinguirse, y varios jovenes fuimos
agraciados, cuya distincion nos dejaba
ligados a las fuerzas permanentes del
ejército, que en mi pais quiere decir ser
soldado por toda la vida.

Incorporacion al Ejército en su pais

- Por aquel entonces su padre enfermé de
gravedad y Usted solicit6 una licencia
militar. Después del fallecimiento de su
padre se produce la anexion a Espana,
solicitada por los que habian gestionado
anexiones y protectorados desde antes,
sin éxito alguno. Pronto se generd un
movimiento contrario, antianexionista,
presidido por el general Pepillo Salcedo,
que contaba con la jefatura de hombres
prominentes como Gregorio Luperdn,

28



Pedro Florentino y Buenaventura Baéz.
;Se vio envuelto en estos
acontecimientos politicos?

— Tuve que volver a las filas del ejército, y
ya en esa época se habia desarrollado en
mi patria el maléfico espiritu de
partidos. Como era consiguiente, tuve
que seguir la corriente de los
acontecimientos politicos que, con
frecuencia, se sucedian, y me vi
envuelto en peripecias peligrosisimas.
(...) Era el afio 1861, cuando tuvo lugar
alli un acontecimiento inesperado y
sorprendente: Santo Domingo se anexd
a la monarquia de Espana, y aquel
suceso trajo al poco tiempo la guerra,
que hizo que aquella la abandonase
nuevamente.

— General, se dice que el sangriento
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episodio protagonizado por Florentino,
Pedro Florentino, si no me falla la
memoria, al fusilar a 31 vecinos, y
saquear e incendiar muchas casas de
Bani, su pueblo natal, y la resistencia
que Usted le opuso como Capitan de las
Reservas Dominicanas, influyé mucho
en su decision de permanecer al lado de
los santanistas — afirmo, pero es mas
bien una pregunta.

— La Republica Dominicana, dejando de
ser lo que era, pasa por el trance
doloroso de anexarse a la monarquia de
Espafia — me repite Gomez-. Tan
inexplicable locura mas tarde debia
pagarse muy cara. Aquello fue un
aturdimiento nacional que dejé ala
juventud dominicana, huérfana, sin
guias ni directores; Santana, Jefe de un
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Partido, capitanea la anexion, pues se
hallaba en el Poder; Baéz, caido y fuera
del pais, viste la faja de Mariscal de
Campo del Ejército Espaiiol. (...) No se
hizo esperar mucho tiempo la
Revolucion Restauradora, y el afio 1864
le sirvi6 a Espaia para después de una
resistencia inutil abandonar el pais, que
dejaba sumido en la mas espantosa
ruina y desconcierto, y maligna,
arrastro en su fuga a mucha gente del
elemento principal criollo, que mas
tarde dejo abandonado y disperso.
Joven yo, ciego y sin verdadero
discernimiento politico para
manejarme dentro de aquella situacion,
mas que dificil oscura, porque
realmente la Revolucion se presento
mas que defectuosa, enferma, fui
inevitablemente arrastrado por la ola
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impetuosa de los sucesos, y me
encontré de improviso en la Isla de
Cuba, a manera de un poco de materia
inerte que lejos de su centro arrojan las
furiosas explosiones volcanicas.

— Todos sus bidgrafos coinciden en que el
exilio forzoso a que fueron condenadas
las Reservas Dominicanas y, en
particular, su llegada a Cuba el 13 de
julio de 1866 , cambi6 el rumbo de su
vida e influyé mucho en su caracter.

Arribo a Cuba por primera vez

Noto que su mirada se vela por el dolor de
los recuerdos. Permanece en silencio unos
instantes, para recuperarse prontamente y
decirme:

— Era la primera vez en mi vida que
abandonaba el suelo natal, y muy
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pronto empecé a purgar la culpa
cometida, con la pena mas cruel que
puede sufrir un hombre ... Yo tuve que
refugiarme en Cuba, trayendo conmigo
a mi madre y dos hermanas ... Acosado
por la miseria y el pesar, lejos de
mipatria, busqué en los campos de
Cuba un rincédn para trabajar, descansar
de vida tan azarosa, y me estableci en la
jurisdiccién de Bayamo ... Me enfermé
de nostalgia, a no ser por los cuidados
que me prodigaron una madre y dos
hermanas amorosas, no sé el fin que
hubiera sido de mi. No fue en parte
causa de ello el desdén con que en
llegando alli, pag6 Espana a sus leales,
que ni yo me senti herido por eso, ni lo
contrario nos hubiera dado mas honor.
Mejor fue asi, porque para los hombres
de bien no hay deuda mas obligada que
la de la gratitud. (...) Por encima de eso

33



despreciable, estaban permanentes los
recuerdos de mi Valle, de mi Rio, de
mis Flores, de mis amigos y de todos
mis Amores. (...) Asi vivi en Cuba
cuatro afios, arrastrando una existencia
oscura, cargado con los recuerdos de la
Patria y la amargura de los desengaiios.

Gomez es de hablar pausado y el tono de su
voz es grave, por instantes casi ronco, pero
fuerte: llena toda la estancia y seria audible
a distancia, como debe ser la voz de mando
de un general. Pronuncia las palabras con
claridad sin que se perciba una entonacién
dominicana, sino mds bien cubana. Tiene
una peculiar forma de decir, matizada por
la falta de algunas piezas dentales en su
boca. Sus maneras son reposadas y por
encima de la ropa se advierte su condicion
de militar. Apenas se ha movido en su
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asiento desde que comenzamos a hablar;
ahora cruza una pierna sobre la otra y
balancea el pie suavemente.

Incorporacion a la Revolucion Cubana

— Usted se incorpor¢ a la Revolucion de
Yara pocos dias después del
pronunciamiento de Céspedes en
Demajagua. ;Ya estaba involucrado en
los afanes conspirativos, en los trabajos
preparatorios, o fue una decision
espontanea al calor de lo que estaba
ocurriendo con tal rapidez?

- Me encontré con la Conspiracién
Cubana que ya germinaba en el pais,
dirigida y capitaneada por sus
principales hombres, y para mayor
abundamiento, mi residencia era en la
comarca en donde existia el foco
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principal de la Conspiracién, donde yo
habia cultivado mis relaciones y me
habia hecho querer de la gente de los
campos. Inutil es decir que enseguida
quedé afiliado en la lista de los
conspiradores, y sin entendérmelas con
la “Gran Junta” - dijo con algo de
ironia en la entonacion - empecé por
mi propia cuenta, a hacer preparativos
entre mis amigos y conocidos del
campo, que desde aquel momento
naturalmente procuré aumentar en
numero haciéndome mas popular y
dadivoso. Pero asi y todo, me encontré
en una situacion bien extrafia y
peligrosa, pues el hecho de haber ido yo
con los espaiioles a Cuba fue causa para
que algunos de los conspiradores no me
tuviera confianza, y por otra parte las
Autoridades Rurales espafolas tenian

36



orden de vigilar mis pasos...
— ;Cuanto duro esa peligrosa situacion?

— Como cuatro o cinco meses pasé en esta
situacion angustiosa y comprometida,
pues al ser perseguido por el Gobierno
en caso de denuncia, no contaba, de
seguro, con el amparo de los cubanos;
porque al estado en que habian llegado
las cosas, yo era para ellos de todos
modos, un hombre peligroso, tan
peligroso estando libre como en la
carcel.

El secreto de una conspiracion siempre
ha constituido un gran peligro para el
que lo posee; pero por circunstancias
especiales pocas vidas corrian tanto
riesgo como la mia durante el periodo
de incubacion de la Revolucion
Cubana; podia, por denuncia ser
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apresado y fusilado por el Gobierno
espanol y podia ser muerto
misteriosamente por desconfianza y
mandato de los conspiradores;
partiendo del principio que no se
conocen medios malos para salvar de
sus peligros a las revoluciones buenas.
No obstante, no me intimido lo critico
de mi posicion y segui recto el
propdsito, con toda la fe y el entusiasmo
de mis 25 afos, y enamorado de aquel
ideal generoso y noble. Sofiaba con
Bolivar, San Martin, Robespierre,
Garibaldi y toda esa gente loca y guapa,
pero sonaba despierto.

Paso por alto, por segunda vez, la cuenta
erronea que lleva el General de su edad
cuando estd contdndome estos sucesos,
porque si nacié cerca del afio 1836, debia
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tener alrededor de 19 afios al incorporarse
a las fuerzas dominicanas en 1855, y no 16
afos como me aseguré hace unos minutos,
y tampoco contaba con 25 afios al estallar
la Guerra Grande, sino unos 32 : tal vez le
gane ventaja a la realidad la pequefia
vanidad de no confesar la edad exacta, y le

pregunto:

— ;Cudl fue la principal motivacidn,
digamos, proveniente del campo de las
ideas, que lo impulsé a sumarse a los
cubanos en la Revolucién contra
Espafia?

— Cuba, pais de esclavos - recuerda el
Viejo —; no habia conocido yo tan
fatidica y degradante institucion, y ni
siquiera habia podido tener una idea
cabal de lo que era eso, tan fue asi que
me quedé espantado al encontrarme en
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aquella sociedad donde se despreciaba y
explotaba al hombre, por el hombre, de
modo inhumano y brutal.

Mis negocios de madera, y otros, me
llevaron a distintos ingenios y en uno vi
cuando con un cuero se castigaba a un
pobre negro en el batey de la finca 'y
delante de toda la dotaciéon. No pude
dormir en toda la noche; me parecia
que aquel negro era alguno de los
muchos a quienes aprendi a querer y a
respetar al lado de mis padres en Santo
Domingo. No es la misma cosa ser
esclavo en un ingenio que en un cafetal.
Ser esclavo es una desgracia y soportar
ese yugo en un ingenio es la suprema
desgracia.

Me encontraba en una situacién
excepcional de espiritu; pobre, sin
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dinero, sin relaciones valiosas, abatido,
aislado entre los hombres. La pena y el
dolor buscan al dolor y a la pena para
asociarse, los que sufren pronto se
hermanan... Muy pronto me senti yo
adherido al ser que mas sufria en Cuba
y sobre el cual pesaba una gran
desgracia: el negro esclavo. Entonces
fue que realmente supe que yo era
capaz de amar a los hombres.

La voz se le vuelve atin mds profunda para
enfatizar emocionado:

— Por mis relaciones con cubanos entré
luego en la conspiracion; pero yo fui a
la guerra, llevando aquellos recuerdos
en el alma, a pelear por la libertad del
negro esclavo, y luego fue que,
comprendiendo que también existia lo
que se puede llamar la esclavitud
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blanca, uni en mi voluntad las dos
ideas, a ellas consagré mis esfuerzos;
pero, a pesar de los afios que han
pasado desde entonces no puedo
olvidar que acepté los principios de la
revolucién para buscar en ella la
libertad del negro esclavo.

- Me llama la atencion, General, que su
abolicionismo no es condescendiente ni
paternalista, todo lo contrario al
manifestado por otros patricios de
aquellos dias. ;Es su concepto de raza
afin al que Marti expone en su articulo
“Mi Raza’, publicado en Patria? ;Tal vez
lo ley6?

Apenas asiente con la cabeza y contintia:

- No hay diferencias de sangre ni de razas.
Yo solo creo en una raza: la humanidad,
y para mi no hay sino naciones buenas
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y malas ... Desde el atezado indio
salvaje hasta el rubio inglés refinado, un
hombre es para mi digno de respeto,
segun su honradez y sentimientos,
cualquiera que sea el pais o raza a que
pertenezca o a la religion que profese.

- Y llevados ya por este derrotero, ;cudl es
su concepto de pueblo, General?

- Las revoluciones se van derechas al
pueblo, alli donde esta el dolor, estan
sus aliados. Alli encuentran a sus hijos
que son todos los que sufren... Las
grandes revoluciones no van, no
pueden ir a los cuarteles a escoger sus
soldados; esos que estan alli son los
defensores a sueldo del tirano y tienen
la consigna guardada en sus cananas y
la llevan en la punta de las bayonetas.

Yo creo que todo lo malo baja de lo mas
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alto, todas las pudriciones, las grandes
llagas, las tuberculosas, no se
encuentran facilmente en la aldea.
Estan en la gran ciudad. Van luego a
buscar su curacion o a esconderse en la
aldea. Yo tengo mucha fe en el pueblo,
siento amor por el pueblo y esto debe
ser inspirado por algo mas positivo que
la palabra, por lo que el pueblo tiene de
bueno y sufrido. Cuando él se desvia o
procede de un modo torcido son res-
ponsables sus directores. Las
desviaciones las hace el ingeniero.
Cuando los soldados de un cuerpo se
desertan o no son decentes, écheme
acd, digo yo entonces, al jefe y a los
oficiales. Ahi esta la llave del secreto.

Orientacion politica

Aventuré una pregunta muy osada.
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— ;Se considera Usted socialista?

- No soy socialista ni puedo serlo, no
confunda Ud. mis ideas, por si acaso.
Yo me siento ser socialista profundo,
pero no lo soy en el sentido grosero de
la reparticion del oro, que la
civilizacion, el decoro y hasta la virtud
tal vez, demandan que se acumuleen
sitios determinados, como en el Planeta
para su vida y desarrollo las aguas de
los mares, pero si, lo soy para la
distribucién de una infinidad de bienes,
que le son usurpados o negados a los
pueblos, por los que, no se sabe con qué
titulos, después de explotarlos los
desprecian.

Su respuesta no me toma por sorpresa. La
palabra socialismo, con todos sus matices e
intencionalidades variadas es, quizds, la
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palabra que mds escucho en mi tiempo;
pero en el suyo, mi General, esta forma de
pensar resultaria muy novedosa...

Batallando en la Guerra de los Diez
Anos

- Ahora, si no tiene inconveniente, me
gustaria volver sobre los diez afios de
guerra que entre 1869 y 1878
sostuvieron los cubanos contra Espaiia.
Ademas de las motivaciones ideo-
politicas y de caracter social, Usted
estuvo animado de un ideal antillano
que fue acrecentindose a medida que
madurd mds como revolucionario.

Llamo la Patria, Santo Domingo, Cuba
y Puerto Rico... enamorado del ideal
cubano que lo es antillano, me he
entregado todo entero a amarlo y
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defenderlo, sacrificando todo cuanto
los hombres bien nacidos podemos
disfrutar de dulce y consolador: la
familia y el hogar.

Yo noto, leyendo la historia de ambos
pueblos, desde la época de la barbara
conquista, que entre Cuba y Santo
Domingo, mas que con las demas
hermanas de las Antillas, existe una
cadena de unidn, cuyo primer eslabén
se encargaron los espafioles de fabricar
con la sangre de Hatuey. Elestrecho
Canal de los Vientos no es suficiente
para desligar a dos pueblos hermanos
por la sangre y por idénticas desgracias
y dolores.

Durante 10 afios los cubanos
protagonizaron paginas de gloria y
heroismo, a pesar de todos los factores
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de desunién que fueron minando el
campo insurrecto, hasta “dejar caer la
espada ante el enemigo”. ;Qué hecho le
gustaria recordar con especial atencion?

- (...) los escombros humeantes de la
heroica Bayamo. A Bayamo
seguramente reservara la Historia una
pagina tan honorable como gloriosa.
Aquel pueblo no se reservé nada: todo,
absolutamente todo lo ofrendé a la
Revolucién. Sin distinciones de clases
ni categorias, la poblaciéon en masa, sin
quejas y sin esfuerzos, mas bien con
altanero orgullo y satisfaccion extrafa y
digna a la vez, abandona el campo al
enemigo poniendo fuego a sus hogares.

- En esa Guerra Grande tuvo dificultades
con los personajes civiles de la
Revolucidn, quienes le sefialaban ser
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desobediente y rudo con sus superiores
politicos. El dia 8 de junio de 1872 fue
depuesto, por el presidente Céspedes,
de su cargo al mando de la llamada
Division de Cuba, a consecuencia de un
incidente que fue calificado de
irrespetuoso.

Incidentes con Céspedes y con la
Camara

— Le propuse un plan (a Céspedes) que
consistia en poner a mis 6rdenes las
fuerzas de Holguin, Bayamo y Tunas,
formar de entre ellas un nucleo
escogido y operar con rapidez, en
columna hasta llegar a darme la mano
con el general Agramonte, que
previamente avisado, debia tener
concentradas sus fuerzas; y, unidos los
dos, presentar combates a las fuerzas
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espanolas. Este plan fue acogido con
entusiasmo ... Algin tiempo después,
acampado con cuatrocientos hombres,
bien armados, muy tranquilo, en unién
del Gobierno, noto al siguiente dia, con
inexplicable sorpresa que, por orden del
Secretario de la Guerra, se reinen las
tropas y se les lee la orden de mi
destitucion.

Fundabase aquella en un acto de
desobediencia de mi parte, por el hecho
de no haber provisto del nimero de
asistentes que se me habia pedido a la
comitiva del Gobierno. Yo quedé
aturdido con aquel inesperado
acontecimiento.

;Hubiera Céspedes, por causa tan
nimia, rebajado su grandeza,
despojando del mando y prestigio a
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uno de sus generales mas antiguos? No.
Voy a explicar lo que yo también me
expliqué mads tarde. Hombres
intrigantes y miedosos, unos, desafectos
a mi, quién sabe por qué, otros,
pusieron en el danimo de Céspedes la
duda o la creencia de que el
movimiento iniciado, tan estupendo lo
consideraban, llevaba en si miras
ambiciosas, de malos fines ... puesto
que en ese plan solicitaba darme la
mano con Agramonte (su desafecto
personal), y una vez unido con aquel, y
al frente de un ejército triunfante, claro
esta que seria proclamado Jefe Militar
de la Revolucion ... Es preciso convenir
en que la invectiva se prestaba a crédito,
maxime cuando yo, sin que jamas
cruzara por mi pensamiento ayudar a
idea de tal indole, hablaba con candida
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franqueza de la candidatura de
Agramonte como el futuro gobernante
de Cuba. He aqui la causa secreta de mi
deposicion.

El General mueve su cabeza con duda y
pesar.

- Este paso me ha traido el desengaiio ...

- ;Y con relacion al incidente, en 1874,
con la Camara de Representantes, que
le reprochaba ventilar en publico sus
disposiciones?

- No negaré que debido a mi natural
caracter quizas con palabras poco mas
o menos duras habré podido censurar
disposiciones de la Camara pero nunca
(y esto no puede ser) despreciaré las
instituciones del pais ... que yo
defiendo ... Esto seria un absurdo.
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— Pero, Usted tuvo mds desventuras con la
Cémara, jverdad?

— Para ningun General se desplegaba tanta
vigilancia para sus actos, y se
comentaba y se censuraba cualquiera
procedimiento, en la esfera de sus
atribuciones, como se hacia conmigo,
bastando para ello que aquel fuese
revestido de entera rectitud.

Para ningun otro —ni ain para Vicente
Garcia- sino para mi, tuvo la Camara
un “voto de censura’, un dia después de
haber ganado una batalla y solamente
por haber discutido con un Diputado,
en privado y con calor lo deficiente a
mi juicio, de la ordenanza militar.

Y cuando un dia, con poca meditacion
me nombro la Camara General en Jefe
del Ejército, cuyo cargo renuncié

53



incontinenti, porque no me gusta
representar papelones; un amigo
pensador me dijo al oido: “;Le han
nombrado a usted General en Jefe?
Pues la cosa aprieta”. Tal era la opinion.

Sin embargo, yo jamas me senti
mortificado, ni mucho menos por esas
dudas. Yo me habia reunido con todos
aquellos hombres para ayudarles
gratuitamente a defender su causa y no
me hubiera parecido digno, rebajando
la suma de méritos contraidos, ocupar
ningun puesto en la Republica de Cuba,
que no fuera conquistado por mis
propias hazanas y por la fuerza de la
opinion.

— Con la perspectiva serena que concede
el distanciamiento de los hechos en el
tiempo, ;qué opinidn tiene ahora de la
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Camara y de su responsabilidad
histdrica por el Zanjon?

— (...) esas instituciones, y asi lo entiendo
yo, fueron el resultado y la obra del
patriotismo mas puro y del
republicanismo democratico mas
acabado, en aquellos sublimes
momentos de santo entusiasmo de un
pueblo, que mas parece que contaba
para triunfar con la conciencia de sus
derechos y lo notorio de sus cadenas y
sus dolores que con la fuerza de los
cafiones. (...) aquellos patriotas de los
10 afos, no hicieron mas que precipitar
con su proceder un suceso que venia
preparandose lentamente, a la sombra
de instituciones demasiado débiles para
gobernar a los pueblos cuando se les
arma para la guerra.
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Y hay que tener en cuenta, que el que
asi se expresa, el que asi habla sin
rencor ni pena, fue la victima mas
frecuente de la desconfianza siempre
notoria de la mayor parte de los
miembros que componian el respetable
cuerpo de la Camara atribuyéndome
tendencias dictatoriales.

- Entonces, General, podriamos decir que
estas contradicciones, mas que de
formas, lo fueron de concepciones.
;Cree Usted que la supremacia del
civilismo le hizo bien o le hizo dafio a la
Revolucion?

— Pienso que los hombres que componen
el actual gobierno de Cuba (me refiero
por supuesto a aquellos afios), no estan
a la altura de la Revolucién y con ellos
no podria nunca triunfar esta, pues
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mata las aspiraciones del ejército y
carecen absolutamente de tacto para
desenvolverse hasta en las cuestiones de
poca cantidad...

La evocacion del pasado trae al viejo
militar al tiempo presente, y habla como si
los sucesos hubieran ocurrido ayer mismo:

— Por desgracia el Cuerpo de
Representantes del Pueblo de Cuba esta
hoy compuesto de hombres en su
mayor parte que no estan a la altura de
puestos tan importantes y se ocupan de
pequeiieces que rebajan su dignidad y
muchas veces se dejan dominar de
miras personales...

Una profunda arruga le surca la frente, y la
mirada se le vela de recuerdos dolorosos:

— El haberse disgustado el General
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Agramonte y Céspedes, fue un bien
para la Revolucion en Camagiiey y por
lo tanto para Agramonte mismo pues €l
alejo el Gobierno de él y eso fue lo
mejor... (...) solo él, sin ser molestado
por los poderes civiles supremos, de
Gobierno y Camara, pudo hacer
efectiva la disciplina.

La mayor parte de estos hombres leidos,
como decimos los montunos, han
venido a la guerra, pero no traen la
Revolucién dentro y la guerra en el
brazo y la canana ... Un buen negocio,
sumar simpatias; eso que se diga,
“fulano es persona culta” y mientras
tanto, esa cultura da al traste con
muchos intereses de la Patria, y, jinfeliz
de mi! yo soy el que aparece siempre
como el hombre brusco, brutal, el Coco.
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Severidad con los subalternos

- Perdéneme la osadia, General, pero, ;no
era Usted asi, muy severo con sus
subalternos?

- El que gobierna y manda debe tener
mucho cuidado de no cometer ningin
acto de debilidad que menoscabe en sus
manos la cantidad de poder que se le ha
confiado; tampoco debe ejecutar actos
arbitrarios, pero en ultimo caso, y en
determinadas circunstancias, como por
ejemplo, por las que atraviesa hoy la
guerra de Cuba, es preferible un jefe
arbitrario que débil o falto de caracter.

Frente al General Vicente Garcia

- Uno de los personajes mas
controvertidos del escenario de la
Guerra Grande fue, sin dudas, el
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General Vicente Garcia. Conocido
como el Le6n de Tunas por su bravura
en el combate es, a su vez, el
protagonista de dos sediciones
militares, una, en 1875; la otra, en 1877,
cuando ya el General Martinez Campos
se encontraba en Cuba ofertando su
propuesta de “paz y olvido de lo pasado.
Hableme de Vicente Garcia.

El General Vicente Garcia, segtin los
informes suministrados por el mismo
Gobierno, se ha puesto al frente de un
movimiento bien extrafio, pues su
programa es, disolucion de la Camara y
establecimiento de un nuevo Gobierno
bajo una forma militar.

Yo no veo las ventajas de estas reformas,
antes por el contrario, como todas las
reformas por buenas que sean siempre
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al ponerlas en plantas se sufre algun
trastorno - asi sea sustituyendo, lo mas
bueno a lo mas malo.

Creo pues muy inconveniente, y mucho
mas en las actuales circunstancias en
que invadidas Las Villas, debia mas que
nunca operarse en todas partes, la
unidad de elementos y de ideas, para
consolidar y afianzar, el paso que ha
dado la revolucién. Asi pues, lo dudo,
pero lo deseo, que aquel General salga
bien en su empresa en la que yo me
propongo no tomar absolutamente
parte alguna.

— Pero al final Usted si tomo parte en el
asunto, ya que le ofreci6 al Gobierno
sus servicios para entrevistarse con el
General Garcia y hacerle desistir del
movimiento.

61



— ... mis deseos siempre seran ayudar en
todo a los cubanos y aunque ajeno a la
politica, me le he ofrecido para tratar,
como comisionado oficioso para tratar
con el General Vicente Garcia la
manera de como se puede arreglar
mejor el asunto -y pongo
inmediatamente correo a aquel Jefe,
citaindole a una conferencia, que él
acepta gustoso.

- ;Coémo transcurrio la entrevista?

— ... por mas que ¢l se oponia consegui al
fin que fuese publica y que todos los
que alli se encontraban pudieran
discutir y tomar parte en el asunto.

Yo el primero, senté la proposicion de
que debian someterse al Gobierno
constituido, cualquiera que fuese el
hombre que ocupase la Presidencia...
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Sanguily estuvo muy elocuente y por
ultimo manifestando el General Garcia
que por dignidad habiendo
desconocido a Cisneros y como ¢l habia
hecho su renuncia y no podia
reconocerlo, que cualquiera que viniese
al poder estaria todo arreglado. Asi
pues se convino y como yo pienso que
desde que la Camara entendid en el
asunto mat6 la administracion Cisneros
y se suicidd ella misma, preciso es que
venga pronto un nuevo orden de cosas,
pues con una administracién enferma y
una Camara sin prestigio, vive el pueblo
en el desgobierno y el Ejército esta
expuesto a desaparecer.

Estos son los acontecimientos en torno
a la sedicion de Lagunas de Varona, que
asi, con ese nombre, ha pasado a la
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posteridad. ;Qué juicio se formo del
General Vicente Garcia?

No sé qué diga de la conducta del
General V. Garcia, creo que se ha
dejado dominar de resentimientos
particulares con Cisneros; puede que
este paso marchite sus laureles hasta
ahora puros, pues como la politica con
su venenoso habito todo lo infecta y
corrompe. ;Quién sabe? (...) Ojala
quiera Dios que el General Garcia
algun dia no traiga a su pais algin
trastorno mas trascendental que los de
la “Laguna de Varona”.

- Lo que Usted vaticino, se cumplio;
apenas dos afios mas tarde y ya estd el
General Garcia en las mismas, con la
sedicién de Santa Rita...

—... estudiando la cuestién bien a fondo
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hay en el General Garcia la marcada
tendencia de entorpecer cualquiera
orden que dimane de cualquier
Gobierno; asi sucedi6 cuando
Céspedes, asi cuando Cisneros y asi
ahora...

No queda duda de que el General
Garcia esta en abierta rebelion con el
Gobierno, con las viejas instituciones
del pais y con todos los hombres mas
considerados por sus servicios y por su
honradez.

Yo busco algo a su lado que me inspire
confianza, no veo mas que hombres
advenedizos y espiritus disolventes.

- {Qué pena que un hombre tan valiente,
al que su tropa queria, que fue de los
primeros conspiradores y de los
primeros levantados en armas contra
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Espana, se haya visto envuelto en actos
de naturaleza tan despreciable. Esta
sedicion de Santa Rita, mucho tuvo que
ver con que se precipitara el final de la
Guerra de los Diez Afios. El Zanjon,
quisiera que hablaramos sobre ese
nefando hecho. A su juicio, ;qué
factores politicos y militares
condujeron al pacto firmado entre
cubanos y espaioles, el 10 de febrero de
1878, poniendo fin a diez afios de
enconada lucha?

Lo que no hubiera querido: el Zanjon

- Tengo dos ventajas para ello; la primera
y principal, que estuve en todas partes,
porque no me agrado la situacion de
Jefe Local y con ese motivo conoci la
mayor parte de sus hombres; y la
segunda que he tenido la fortuna de
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conservar mis apuntes desde que
principié a conspirar en Bayamo, donde
tengo anotados la mayor parte de los
acontecimientos mas importantes
ocurridos alli ...

Con un gesto displicente de la mano se
interrumpe. Lentamente se levanta del
comodo butacén, como si el cuerpo y los
afios, o los amargos recuerdos, le pesaran
en demasia. Gomez abandona la estancia
por unos minutos, para regresar con una
caja repleta de documentos, de la cual
extrae algunas viejas libretas. Hojea sus
paginas, lee sus notas para refrescar la
memoria, y prosigue:

— En octubre 19 de 1868, se dio el grito de
levantamiento, y principi6 la lucha mas
titanica que registra la historia de
América:
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Diez afios de constantes combates y
llenos de miles y miles de peripecias
horribles y sangrientas, dur¢ la

guerra...

Yo ayudaba con tanto ardor y tal
decision a la conquista de la
independencia... que ni un dia, ni una
vez me senti siquiera fatigado, mi
espiritu, ensanchado siempre por su
grandioso y bello ideal vivia mecido en
mis suefios de porvenir y de gloria. No
me preocupaba mas que la ambicion de,
ayudando a hacer una patria libre,
conquistar un nombre glorioso que
legar a mis hijos.

Pero tanta sangre vertida y tantos
sacrificios consumados fueron inutiles;
la muerte de tantos valientes que vi (sic)
caer a mi lado fue estéril y el sacrificio
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de tantos martires que vi (sic) sucumbir
nada valio6 para hacer que aquel pueblo,
mas servil que ignorante, desgraciado,
se levantara en masa.

... Este pueblo tal vez no estaba
preparado para la lucha i (sic) de ahi las
tendencias al abuso de la libertad mal
entendida, y de ahi el estado latente de
sorda anarquia que se nota desde el
fatal suceso de Lagunas de Varona ...
Yo como extranjero, me afili¢ de esta
noble causa, que esta dejando de serlo
porque los hijos de esta misma tierra le
amenguan su belleza con su desunién
... Segtin se nos informa - la
emigracion cubana en el exterior, sobre
todo la que se ha agrupado en los
Estados Unidos del Norte, adolece de
los mismos defectos i (sic) sus
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tendencias son las mismas. Anarquia en
todas partes — principios de autoridad i
(sic) unidad de accién ninguna...

— Usted se refirié a Lagunas de Varona - le
interrumpo -, pero también hubo
otros sucesos de indisciplinas y otros
sediciosos. Tal es el caso de los
villarefios que lo forzaron a su renuncia
al mando de esa region, o la
insubordinacion de Limbano Sdnchez,
en Holguin.

- Mi situacidn era completamente falsa,
como es facil comprender pues desde el
momento que me vi obligado a tomar
ciertas medidas que llevaban el sello de
la presion de los acontecimientos, se
perdi6 el orden y la disciplina.

Se concluye el afio (1877), uno de los
mas funestos para la Revolucion de
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Cuba - pues ademas de la terrible
campaifia que sostiene el General
Martinez Campos, con sus grandes
recursos de hombres y dinero, los
cubanos divididos en desacuerdos han
impreso su sello de debilidad y
decadencia a la Revolucion que sera
muy dificil encarrilarla por una via
segura a su triunfo.— Yo, por mi parte
debo creer que he concluido ya de
representar mi papel en este sangriento
drama, pues despreciado y adherido,
por decirlo asi por los cubanos, desde
los acontecimientos de Las Villas y
ultimamente por los de Holguin, debo
para no aparecer temerario y ambicioso
abandonar una causa, que tantos
desengafios y amarguras me ha traido.
Asi pues deber mio es salir del pais,
empleando los medios que no lastimen
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mi honor -para ir a buscar a otro pais,
un rincén donde tranquilo pueda
acabar mis dias...

Eramos un pufiado porque nos dejaron
solos: los que no se quedaron a los pies
de su sefior huyeron al extranjero y una
revolucion tan hermosa que llam¢ la
atencion del mundo entero, por lo
grande y sublime de sus principios y
por su larga duracién en la lucha, vivié
agonizando, al fin murid, y se enterro6
su cadaver en el tratado del Zanjon.

Ocupando yo, desde un principio,
puesto elevado en las filas de los
patriotas, debido a mis pocos cono-
cimientos en el arte de la guerra
procuré ayudar a los cubanos durante
aquella batalla permanente de 10 afios
en su obra de Libertad; con todos mis
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esfuerzos, resolucion, lealtad y
abnegacion. Durante esa década
guerrera, jamas el Sol de Cuba me
calent6 un dia fuera del campamento o
del campo de batalla; y cuando por
desgracia para la infeliz Cuba, en dafo
para aquella Revolucion Redentora, se
encontrd alli en el periodo de politica
interior, y como era natural y légico, la
ambicion y la codicia empezaron a ser
terribles y funestos rivales del
patriotismo puro y desinteresado, yo
siempre, tanto con la palabra como con
el ejemplo, traté de restablecer la
concordia y ayudé a conservar el
principio de autoridad para que fuera
una realidad la unidad de accion sin la
cual es dudoso el triunfo de las
Revoluciones.
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- Sin embargo, Usted fue acusado por
algunos de sus contemporaneos, sobre
todo de la emigracion, de haber
sugerido que se firmase el convenio del
Zanjon. ;Brindo tal tipo de consejo a
los hombres de la Revolucion en aquel
momento en que, como Usted dice, se
estaba perdiendo el “patriotismo puro y
desinteresado”™?

El Viejo mueve la cabeza de un lado a otro
como quien espanta fantasmas del pasado
y me asegura:

— A pesar de tan titanicos esfuerzos, de
tantas abnegaciones y sacrificios
consumados, la Revolucién languidece
al fin y de eso nace la idea de la Paz.
Cuando se me consulté sobre asunto
tan grave, aconsejé tomar la idea como
mero ardid de guerra, para ver de
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lograr la unificacién de nuestros
elementos disgregados, y que de aquella
situacion surgiera un Gobierno o
Directorio para la Revolucion, fuerte y
enérgico, contando a la vez con el
desprestigio en que debia caer el Jefe del
Ejército enemigo y el gobierno general
de la Colonia. Cuando todos veian
perdida la Revolucion yo la veia salvada
por ese camino. Concentrados y
reunidos todos los patriotas con el fin
de tratar de la Paz, de seguro que de los
menos que hubiéramos tratado hubiera
sido de eso; seguramente el tema de
conversacion se inclinaria al
mantenimiento de la guerra. La
revolucion no sufria en aquellos
instantes mas que decaimiento y de ese
mal, se hubiera curado con la
reorganizacion de todas sus fuerzas
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vivas; esa operacion no era posible
efectuarla porque el enemigo no daba
tiempo. En un campamento de 100
hombres aislados era posible que la
palabra hiciese eco, pero en un campo
cubierto de 2 a 3 000 hombres armados,
batalladores de 10 afios, hubiera sido
hasta peligroso verter la frase.

Pero mi idea que fue acogida al
principio, al fin no se llevé a cabo y se
fue derecho a parar a la paz. La acepté
sin protestar, que no correspondia a mi
hacer eso, y ni tomé parte en indicar
ninguna otra férmula. Entendi que mi
mision estaba terminada tristemente,
pues era para pelear al lado de los
cubanos, y al desear ellos la paz mi
presencia estaba de mas alli.

Este fatal suceso llendé mi corazén de
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pesar y dejo mi alma tristemente
abatida.

Gomez cierra los ojos un momento, una
profunda arruga de pesar le surca la frente.
Después se recobra; y contintia:

- En aquella guerra desastrosa de 10 afios,
habia consumido inutilmente el valioso
caudal de mi juventud y de mis fuerzas,
ahora ya gastado y por todo capital los
andrajos de la miseria; era encontrarme
parado ante un presente aterrador,
teniendo de frente un porvenir tan
obscuro como incierto; al lado del pesar
por tantos ensuefios de gloria
desvanecidos, me abrumaba la idea de
haber arrastrado a la desdicha a que
debian compartir conmigo a una mujer
y tres hijos, pues me habia casado
durante la guerra. ;Qué hacer pues, en
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situacién tan apurada y dificil?

- ;Y cual fue la solucién que hallé para
tan dificil trance?

- La Isla de Jamaica, colonia inglesa me
dio hospitalidad, pero fui como un
naufrago arrojado por la tempestad a
pais desierto, porque de distinta raza y
sin saber el idioma, nadie puede esperar
nunca nada de los habitantes de aquella
tierra, en donde desde el tiempo de sus
aborigenes, el mismo Colén por poco
se muere de hambre y soledad. El
elemento cubano que alli habia
esperado largos afos, que le diéramos la
patria libre - noto cierta fina ironia en
su voz - se sintié indignado contra
todos los que combatimos 10 afios sin
poder conseguir el triunfo. No contento
el destino con mi precaria situacion
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quiso agregar un nuevo suplicio a mi
infortunio, pues pensando encontrar
alli amigos compasivos y agradecidos y
generosos, que me amparasen, es por el
contrario gente apasionada y de
limitados alcances; vieron en mi el
primer factor de la Paz que concluyé
con una guerra a que nunca fueron
ellos a ayudar, de ahi que fuese yo el
blanco de su injusto encono y
desprecio.

Y con algo de encono en la voz, me dice:

- Hemos sido calumniados por muchos
de aquellos a quienes hemos estado
dando un ejemplo durante diez afios
que no se atrevieron a imitar...

En aquella miseria y orfandad
abrumadora trabajo me costo
desvanecer tan negra injusticia, y a
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fuerza de hacer luz y demostrando la
verdad de los sucesos ocurridos en
Cuba, logré al fin serenar la opinion y
que se me juzgase con mas justicia y
menor pasion.

Me fue preciso escribir un folleto,
relatando los hechos y cual fue mi
conducta en aquel desgraciado asunto,
y la opinién entonces se volvi6
favorable.

Una sabrosa anécdota con el General
Martinez Campos

- ;Me esta diciendo que se marcho de
Cuba sin dinero, sin recursos de
cualquier género que fuesen, sin la
promesa de un destino seguro? Muchos
jefes de esa guerra no hicieron ascos a
recibir una compensaciéon monetaria
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por parte del Jefe del Ejército espafol.
Martinez Campos se entrevisto con
Usted antes de que abandonara la Isla y
marcharse al exilio: ;no le ofrecié
dinero, como hizo con otros jefes de la
Revolucion?

- Le expliqué a Martinez Campos que mi
entrevista era solo (sic) para, de
acuerdo con la capitulacion, pedirle un
barco, que me llevara a Jamaica, donde
estaba mi familia. Campos me contesto:

;Como? Usted no debe, no puede irse;
yo necesito hombres como usted para la
obra de reconstruccion del pais y
consolidar la paz.

Le contesté que terminada la guerra,
nada me quedaba ya por hacer en
Cuba. Entonces Martinez Campos
indicé que podia y deseaba ofrecerme
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auxilios pecuniarios.

No es posible, dijo, que vaya usted a su
pais con esa ropa miserable.

No acepté su oferta y Campos continuo:
- Yo le puedo prestar la cantidad que
necesite y luego me la pagara usted
cuando quiera y pueda.

Me puse de pie entonces, para decirle:

General, no cambio yo por dinero estos
andrajos que constituyen mi riqueza y
son mi orgullo; soy un caido, pero sé
respetar el puesto que ocupé en esta
Revolucion, y le explicaré. No puedo
aceptar su ofrecimiento, porque solo se
recibe, sin deshonor, dinero de los
parientes o de los amigos intimos, y
entre nosotros, General, que yo sepa,
no hay parentesco alguno, y, por la otra
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parte, es ésta la primera vez que tengo
el honor de hablarle.

Me quedo pensativa unos instantes para
trasladarme a mi presente, un presente con
tanta ausencia de valores morales e
integridad, que muy pocos entenderian esta
honrada postura del Generalisimo. ;Ay!, si
mis alumnos llegaran a incorporar en sus
cartas de navegacion por la vida, estos
derroteros de decencia y rectitud; pero en
su época de avances tecnologicos, de
modernidad y , por supuesto, de tamaria
permisividad para todo, ni siquiera saben
que existen tales bienes éticos. Me recobro
prontamente, y le comento:

— Usted tenia guardado en la polaina un
paiuelo, si pafiuelo se podia llamar
aquello y el General Martinez Campos,
cuando le vio usarlo, se lo pidi6 para
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guardarlo de recuerdo, ;qué le
respondi6 Usted?

El viejo Gomez se eché a reir regocijado por
el recuerdo de su aguda y rapida respuesta:

- Con gusto se lo doy, y, no obstante ser
tan poco, es mucho porque no tengo
otro.

- Conmueve pensar que muchos
emigrados lo acusaban de haber
recibido dinero del gobierno espaol
antes de su salida para el destierro,
cuando Usted se marchaba siendo poco
menos que un pobre de solemnidad.
Hablemos ahora de ese periodo de 17
anos, el interregno entre el fin de la
Guerra Grande y el inicio de la de 1895.

- No quise quedar yo en Cuba; no era
decoroso para mi vivir en paz bajo la
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bandera que habia combatido, y tomé el
camino del destierro con los harapos de
la pobreza mas absoluta y mi mujer y
tres nifios, contando Francisco tres
afios proximamente. Caimos como
naufragos en una tierra desconocida
para nosotros, y era “nada menos” que
Jamaica, colonia inglesa. Los que
conocen aquello, sabran entender lo
que quiere decir “nada menos”. Como
Dios esta siempre detras de los hombres
para castigarlos o premiarlos, s6lo a ¢l
debo que mis hijos no se murieran de
hambre. Vivimos un tiempo alli;
después me recogiéo Honduras; después,
volvimos a Jamaica, y finalmente fui a
plantar mi tienda a Santo Domingo. De
tumbo en tumbo, alli, a mi tierra, fui a
parar, después de rodar un poco - sin
éxito puedo decir — pero eso si, sin
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descuidar nunca la educacién de mis
hijos. Ya éramos nueve: siete hijos, el
mayor de los varones Francisco...

Con orgullo, y cierta nostalgia también, me
confiesa:

— La virtud de los libertadores, esta
ostensiblemente manifestada en que
ninguno, después de acabar con una
guerra que casi parece nos ensenaba a
ser bandidos, adoptamos la vida ni
siquiera de holgazanes o desocupados,
antes por el contrario, para curarnos de
la miseria, para despojarnos de los
andrajos con que aquella gran lucha nos
dejé condecorados; nos fuimos unos, a
inclinar la frente sobre la tierra
cultivindola; otros, al taller de la
industria y algunos a continuar sus
estudios cultivando sus letras.
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Su posicion ante la Guerra Chiquita

— ;Por qué no quiso Usted prestar su
concurso a la llamada Guerra Chiquita,
cuando el General Calixto Garcia
Iniguez le pidi6 que los acompanara a
intentar levantar nuevamente el
impulso revolucionario en la Isla?

— Creo que sera del caso repetir a Ud. las
palabras que mucho tiempo ha, dirigi al
general Iniguez, cuando desde esa
ciudad me llamara para que lo acom-
pafiase a una intentona. Le dije,
—“siempre estoy y estaré dispuesto
como el primero a ocupar mi puesto,
lleno mi corazoén del mismo ardor y el
mismo entusiasmo, pero permitame
decirle, que a mi juicio, el movimiento
que Ud. intenta es prematuro, no ha
sonado la hora y es muy posible que

87



Ud. en vez de alcanzar una victoria,
recoja un fracaso”.

Sigue trabajando por la independencia
de Cuba

- Sin embargo, para el afio 1884 Usted se
halla preparando un plan para reanudar
la lucha en Cuba, que algunos
historiadores reconocen como el Plan
Godmez - Maceo y otros, como el Plan
de San Pedro Sula. A su juicio, jya
existian las condiciones suficientes para
lanzarse a la guerra?

El Viejo revisa entre sus papeles hasta
encontrar lo que busca:

— Enero 1884. Recibo aviso de los Centros
Revolucionarios cubanos que se
preparan nuevamente a levantar en
aquella Isla al grito de independencia,

88



invitindome para que tome parte activa
en aquella revolucién gloriosa.

Contesto, que dispuesto siempre a
cumplir mi palabra empefiada cuenten
conmigo cuando sea llegada la hora.

Pasa una hoja, y otra:

- El dia 18 (septiembre) con mis
compaifieros i (sic) a las ocho de la
noche llegamos a Key West — donde
existe el mejor de los centros de
emigracion de cubanos.

He recibido muy cortés y carifiosa
acogida de todos i (sic) he logrado
organizar los trabajos de conspiracion
con el fin de levantar fondos- Un Club
general con el nombre de “Sociedad de
Beneficencia Cubana de Cayo Hueso” -
con cardcter publico i (sic) un Club
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Secreto compuesto de los hombres mas
pudientes y caracterizados.

Después de esto he pasado momentos
muy agradables en diferentes reuniones
particulares, donde en todas ellas he
tratado de levantar el espiritu
revolucionario ‘i (sic) en vista de la
actitud que yo he tomado, todos han
ofrecido ayudarme con sus recursos.

— En Nueva York no le fue tan bien...
Me interrumpe:

- He sufrido aqui en Nueva York lo que
no me esperaba, pues donde mas
acogida han tenido las ideas, no
revolucionarias; pues esas deben estar
en la mente de todo cubano: pero si las
de guerra, han sido en Cayo Hueso.

Mi decepcion ha sido tristisima porque
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solo los cubanos pobres son los
dispuestos al sacrificio.

- Creo recordar, General, que Usted
despachd al General Crombet y al
Doctor Herndndez a Paris; a Antonio
Maceo a México; a Colombia destiné a
Rogelio Castillo; y para Cuba salieron:
hacia Occidente, Cirilo Pouble, y
Salvador Cisneros, para Camagiiey.
;Cual fue el resultado de esas gestiones?

- Todos nos han dado la espalda... Hasta
los que antes parecian mas dispuestos.

Me mira por encima de sus espejuelos de
cristales esféricos montados en una
armadura de oro; reitera enfdticamente:

- Sélo los cubanos pobres son los
dispuestos al sacrificio. A los mas
pudientes les he pasado notas secretas
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para que afronten recursos y de mas de
20 a quienes he interrogado, uno sélo
contestd con 50 pesos; i (sic.) dos, que
no podian dar nada. El resto ha
guardado silencio.

Nos vemos en la triste necesidad de
empenar nuestras prendas - la

situacién que se presenta es triste y
dificil.

El choque de dos grandes corazones:
discrepancia con José Marti

- Agregaré a esto que no (falto) alguien,
como José Marti, que le tenga miedo a
la dictadura, i (sic) que cuando mas
dispuesto lo creia se retiré de milado
furioso segun carta suya insultante, que
conservo; porque no dejandole yo,
inmiscuirse en los asuntos del plan
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general de la revolucidn, a cargo mio en
estos momentos, y deseando ensefarle
su papel, se ha creido que yo pretendo
ser un dictador i (sic) dando a este
frivolo pretexto, la gravedad que jamas
en si puede tener se ha alejado de mi
lado vertiendo especies que no creo
favorezcan a las cosas i (sic) a los
hombres.

—. Sé que se sinti6 muy dolido...

Con un gesto imperioso de su mano me
impide continuar:

— Al leerla he sentido un dolor
profundisimo en mi corazén. Como se
ve, este hombre me insulta de un modo
inconsiderado y, si se pudiera saber el
grado de simpatia que senti por ¢él, s6lo
asi se podra tener idea de lo sensible
que me ha sido leer sus conceptos...
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- Con todo respeto, mi General, discrepo
de Usted en cuanto a que Marti le
dirigié una carta insultante, la del 20 de
octubre de 1884, para separarse del
proyecto que ustedes estaban tratando
de llevar a la practica. Ya volveremos a
hablar de José Marti. Ahora retomemos
el plan militar que trat6 de
cumplimentar entre los afios 1884 y
1886. Ustedes firman el acta de Turk
Island, el 31 de mayo, y de esa manera
se pone fin a lo que la historiografia
cubana mas convencional ha dado en
llamar el Plan Gémez — Maceo. ;Por
qué fracasd este proyecto
revolucionario?

— Llega el Brigadier Rafael Rodriguez
procedente de Cayo Hueso que viene de
exprofeso a hablar conmigo y me
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expone lo dificil de su situacion para
conseguir recursos suficientes para
armar su contingente, pues el incendio
de Cayo Hueso ha matado alli el
espiritu revolucionario entre los
cubanos. Me confirma los expresado, la
exposicion que de alli me remiten,
segun la cual debemos aplazar el
movimiento de invasion a Cuba; pues
todos temen el fracaso en vista de la
pobreza de nuestros recursos y de los
medios de que podemos disponer.

El mismo desaliento sufren los pueblos
de la Isla de Cuba, con especialidad los
de Occidente, a donde debia dirigirse el
Brigadier Rodriguez y de los que
fundabamos esperanzas, que seria
apoyada eficazmente por ellos.

Después que hemos hablado
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detenidamente sobre el asunto y pesado
los inconvenientes, y conocida la
verdadera situacion - resolvimos
suspender el movimiento, salvo la
opinién de los demas Generales; y
levantando un acta en la que se
expresan las razones de tal resolucion,
la firmamos yo y él para presentarla a
los demas.

— Transcurren 17 afos entre el fin de la
Guerra Grande y el inicio nuevamente
de la Revolucion, en febrero de 1895.
;La corriente politica autonomista, que
prosperd durante este periodo, tuvo
responsabilidad en este “desaliento” que
Usted menciona?

- Hameda aun la tierra cubana con la
sangre derramada en los combates por
su independencia, nacié un Partido que
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se llamé Autonomista, y tomo fuerza la
vieja opinién de una sofiada y torpe
anexion a los Yankees. Se volvié Cuba
un caos, o mejor dicho el pais de la
confusion politica. Proclamando los
autonomistas nuevos principios e ideas,
bajo el sistema de una sonada y poco
decorosa autonomia, después del
heroico batallar, se dividi6 por
completo la opinién de los hombres
prominentes que podian y eran los
llamados a conducir a Cuba a su
independencia, afianzando mas Espafna
con este criminal desacuerdo, que ella
procuraba alentar por todos los medios,
su funesta dominacion en Cuba, que,
como era consiguiente, dado ese estado
de cosas, cada un dia que pasaba, se
mermaba en riqueza material y la
inmoralidad y el desconcierto cundia
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hasta en el seno de las familias.

Desertores en su mayor parte de las
tilas separatistas, eran los hombres que
dirigian a este partido, que declarado
dentro de la legalidad, entrd en
campana con la palabra hablada y
escrita por armas, bien débiles por
cierto, para un pueblo hacerse grande y
libre derrocando el poder que le
oprime. Precisamente eso le convenia a
Espafia, y entraba en su interés alentar
la efimera vida de esa agrupacion
politica con promesas de reforma que
jamas tuvo la intencién de cumplir. Se
le concedio al cabo -hasta ahi llegé la
malicia de Espana y la candidez de los
cubanos - enviar diputados a Cortes, a
representar el ridiculo, sin obtener
ninguna reforma que pudiera mejorar
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la deplorable condicién de la Colonia.

Algunos anos se pasaron en ese estado
de ansiedad, especialmente para los
verdaderos amantes de la
independencia de la patria, pues no nos
era posible iniciar ninguna tentativa
revolucionaria en ese sentido y con
probabilidades de buen éxito. La
pobreza de nuestros recursos, y la
bandera enarbolada por esos hombres,
que llegaron a desviar la opinién del
pueblo que acogié de buena fe por
librarse de los horrores de la guerra,
todo eso era mas que suficiente, para
hacer dudar hasta los mds esforzados,
de promover un alzamiento en la isla.

- La lectura de algunos fragmentos de su
Diario y de otros papeles, cartas, me ha
dejado claro que el problema de la
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Revolucidn, en este periodo de Tregua
Fecunda, no podia ser enfocado
solamente como un asunto militar, en el
sentido de allegar recursos y hombres
con que emprender un nuevo
movimiento insurreccional. Hacia falta
algo mas. Pese a que Marti, segtin
Usted, discrepaba del modo en que se
conducia el plan de 1884, en lo
sustancial, es decir, en el fin y el sentido
que debia tener la Revolucion cubana,
ustedes coincidian. Me gustaria que
buscara la carta que, en respuesta a una
de Marti, Usted le envi6 desde San
Pedro Sula, el 8 de octubre de 1882, dos
afos antes de estos sucesos y aun sin
conocerse personalmente.

Gracias a Dios que el General ha sido
prolijo en guardar, y ordenar, toda su
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papeleria. Unos minutos apenas de
busqueda y ya tiene entre sus manos la
carta, y puede leer:

— Es tristisimo, pero es necesario dejar que
aquel pueblo que se cansé en la larga
lucha que termino en el Zanjon, sufra
de nuevo los ultrajes con que Espana
castigara su debilidad o su ceguera,
entonces vera Ud. que, amalgamados el
viejo elemento con el nuevo, tendremos
madurado el momento del alzamiento
menos costoso y mas seguro. Mientras
tanto preparémoslo todo con calma, sin
alarde de ningtin género y sobre todo
tratemos de conservar nuestro prestigio
para que podamos contar con la
confianza de aquellos hombres que en
su desesperacion pueden echarse en
brazos de cualquiera
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Ahora bien, Sr. Marti, no sé si la hora
ha sonado ya, mejor creo que se
aproxima, pero precisamente para eso
es que necesitamos mucha cordura,
para ni detener ni precipitar los
acontecimientos.

No sé la clase de trabajos que Uds.
tengan elaborados, o en la forma en que
los han organizado, y es precisamente, —
lo que si es posible —, deseara saber para
entonces darle mi humilde opinidn.

Por lo demas, sépalo Ud. y sépanlo
también los buenos y malos patriotas,
que siempre estaré dispuesto a ocupar
el puesto que se me senale la revolucion
bien organizada.

— En el conflicto de octubre de 1884 hubo
mucho apasionamiento, malentendidos,
intrigas dealgunos maliciosos, y choque
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de dos temperamentos y personalidades
“duras como el marmol, pero con alma
de beso”. Estoy citando - le aclaro -,
General, el juicio de Marti sobre otros
dos patricios, pero que le viene muy
bien a Ustedes dos. A pesar de la
ruptura que se produce entre Marti y
Usted, y del aparente distanciamiento
que mantienen, Usted sigue atento a los
trabajos revolucionarios que esta
realizando Marti. En cartas a Francisco
Carrillo vierte opiniones muy valiosas
sobre Marti, aunque todavia se le nota
que continua molesto.

El General asiente y rememora algunos
parrafos de su epistolario a Carrillo sacado
de la caja donde los guarda:

- Es necesario que se ocupe con ahinco de

explorar la opinion de Marti y Tomas
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Estrada. A todos aqui nos ha llamado la
atencion, sobre todo del segundo, que
ahora se meta en reuniones que no
tengan un fin serio y positivo. Yo
conozco a Tomasito y tengo formada de
¢l buena opinidn, y lo mismo de Marti,
como hombres honrados y de orden,
aunque descorazonados en politica -
pues por ocuparse de los hombres mas
que de los principios, han dejado de ser
los prohombres de la revolucion
pudiendo haberlo sido en escala mayor.
Nos han dado a nosotros los Jefes, —
sobre todo, Marti a Maceo - una
importancia que estamos muy lejos de
tener con poderio y fuerza para
trastornarlo todo y hacerse verdadero
Capitan de la revolucion de Cuba, de
un pueblo ilustrado y rico. Cogen
miedo a todo eso, porque se olvidan
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que en las efervescencias
revolucionarias cualquiera quidam que
porta espada aparece (como) un gran
Sefor pero después, al cesar la guerra y
cuando la opinién y el criterio publico
entra a ejercer su natural influjo, aquel
cuyas virtudes civicas no han quedado
bien puestas, ;qué papel representa? No
sirvié mas que para la guerra y para la
guerra no se necesitan sino hombres
que peleen.

Si hombres como Tomasito y Marti,
junto con Lamadriz, Don Ignacio,
Giraudy, Dr. Luis y Parraga y Coroalles
se hubieran puesto a nuestro lado,
cerrando los ojos, y hasta el corazén a
lo malo que vieran y sintieran y s6lo
con el firme proposito de habernos
empujado a Cuba, a cada uno de
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nosotros, siquiera con 30 hombres (mi
plan), ;como andaria la cosa a estas
horas habiendo todos ellos quedandose
detras guardandonos las espaldas?

Se detiene en la lectura para buscar otras

misivas:

- Vamos a otra cosa: Me escribe Parraga y
me adjunta una larga carta muy bien
escrita —como obra de Marti y que nos
dirige el Directorio a los Jefes Militares.
Todo se reduce en sustancia a que
nosotros no intervengamos por ahora
en llevar la guerra a Cuba por las pocas
posibilidades de éxito cuando alla no
nos apoyan, y, dejando para cuando se
pueda, la iniciativa a ellos. Piden que
nosotros contestemos afirmativamente
sobre estos puntos para ellos poder
trabajar con calma y decir a los de

106



dentro que no tengan cuidado, que
nosotros no inquietaremos al pas...

El asunto merece la pena de ocuparse
de ¢él, pues si todo eso venimos a parar
que el partido separatista se robustezca,
porque todos nos apretemos en sus filas
y porque nuevos elementos vengan con
nosotros, entonces, marchemos todos
juntos, pues eso es lo que Cuba necesita
para salvarse. En la carta que a mi se
me dirige, se revela el espiritu de
independencia, solamente que no se
expresa con la bravura y empuje conque
Marti sabe decir todas esas cosas...

La ineludible reconciliacion con Marti

Antes de proseguir, el General me mira tan
profundamente que casi penetra mis
pensamientos, y es que quiere descubrir
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alguin signo de extrarieza por lo que se
dispone a confesarme, inclinando su cuerpo
hacia mi y velando un poco la voz:

- Sé que Marti es de brios y de talento, y le
soy franco, si él y Sanguily, Manuel,
comulgan juntos, con esos dos hombres
quiero perderme, pero eso es lo que
quiero yo saber bien para después
penetrar en sus esperanzas... (Asi
pensaba yo ya antes de 1892)

- ;Sabe, Usted, General?, yo estoy
convencida de que esa fue siempre la
opinién que tuvo formada de Marti. Me
complace sobremanera que al referirse
a él lo califique de hombre bravo, de
brios y empuje, porque en mi época hay
quienes se cuestionan su valor personal,
o sus aptitudes como soldado y lo
encasillan mas como un hombre
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politico, muy talentoso y universal, en
el mejor de los casos. A esa carta que
Marti le dirigio el 16 de diciembre de
1887, ;qué respondi6 el General
Gomez?

El Viejo enarca las cejas asombrado de que
Y0 conozca en sus pormenores asuntos que
a él le parecia que podian haber sido
olvidados:

- Esto en sustancia - me responde - Yo
no soy mas que lo que puede ser un
rustico soldado, defensor leal y
entusiasta, de la justa causa de un
pueblo noble, valiente y tan cercano —
que casi es la misma - a la tierra do se
mecidé mi cuna.

- En el primer contacto personal que
tienen después de los sucesos de 1884,
por el mes de septiembre de 1892, alla
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en Montecristi, donde Usted estaba
residiendo, Marti , que ya ha fundado el
Partido Revolucionario Cubano, el
partido de la unidad, lleva la
encomienda de notificarle que ha sido
electo por los clubes revolucionarios,
para encargarse de la direccion militar

<

de la revolucion: “.. a fin de ordenar
con el ejemplo de su abnegacion y su
pericia reconocida, la guerra
republicana que el Partido esta en la
obligacion de preparar, de acuerdo con
la Isla, para la libertad y el bienestar de
todos sus habitantes, y la independencia
definitiva de las Antillas”. Acabo de
citar un parrafo de la carta que Marti
deja como constancia de tal decision.
sAceptd Ud. la jefatura del Ejército
Libertador que se crearia; la autoridad
del PRC, recién fundado; y el proyecto
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de estrategia antillana que el Delegado
le propuso?

La Jefatura del Ejército Libertador

— Al aceptar, como acepto tan alto destino,
puede estar Ud. seguro, que a dejarlo
enteramente cumplido consagraré todas
las fuerzas de mi inteligencia y de mi
brazo, sin mas ambicion, y sin otro
interés, que dejar bien correspondida,
hasta donde alcance la medida de mis
facultades, la confianza con que se me
honra y distingue. (Mi respuesta fue
esa).

— Pero algunos cubanos le criticaron a
Usted que hubiera olvidado la supuesta
rencilla que debia mantener con Marti,
por haberse apartado aquel de su
proyecto del afio 84, ;no es cierto? -le
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pregunto.

El General toma un tiempo para
responderme. Mira a través a de los claros
cristales del ventanal, hacia la lejania, no
de un punto geogrdfico del citadino
Vedado, sino de un tiempo que le complace
traer a esta conversacion. Lentamente
busca en la papeleria. Un amarillento
papel viene desde el pasado para atestiguar
la grandeza de alma y la madurez politica
de un hombre que, saltando sobre ridiculos
rencores personales, reconoce la nobleza de

Marti y la sublimidad de la causa que éste
defiende:

- Septiembre 11.- Llega aqui, a la
“Reforma’, el sefor José Marti, delegado
del Partido Revolucionario Cubano,
que viene a conferenciar conmigo sobre
asuntos de la misma Revolucién que se
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organiza.

Le he ofrecido mi concurso, en todo y
para todo lo que se considera util,
prometiendo servir a esa Revolucion,
con el mismo desprendimiento,
desinterés personal y lealtad con que la
servi en el 68.

Este mismo sefior José Marti, hombre
inteligente y perseverante, defensor de
la libertad de su Patria, fue uno de los
que con mayor entusiasmo se puso a mi
lado, cuando en el 86 estuve al frente
del movimiento que tratdbamos de
iniciar. Pero Marti, se disgustd; parece
que por no estar de acuerdo con los
métodos que nosotros empleabamos, y
me dio la espalda.

Su retirada, contribuy¢ bastante a
acelerar el fracaso que al fin sufrimos,
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pues la desconfianza publica fue
entonces mas patente, quedandose al
fin solos y desamparados, los hombres
de armas que pensabamos llevar la
Revolucién a Cuba; y fue, desde luego,
inevitable el fracaso.

Muchos cubanos prominentes de
nuestro Partido, con aparente razon,
temian que ahora, guardando yo algin
resentimiento de Marti, por su
conducta pasada, negase a la
Revolucidn que él trata de resucitar, mi
apoyo moral y todos mis servicios.

No debe ser asi, pues Marti viene a
nombre de Cuba, anda predicando los
dolores de la Patria, ensefia sus cadenas,
pide dinero para comprar armas; y
solicita compafieros que le ayuden a
libertar, y como no hay un motivo, uno
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solo, ;por qué dudar de la honradez
politica de Marti? Yo, sin tener que
hacer el menor esfuerzo, sin tener que
ahogar en mi corazdén el menor
sentimiento de queja contra Marti, me
he sentido decididamente inclinado a
ponerme a su lado y acompaiiarlo en la
empresa que acomete.

La voz se le quiebra en una nota alta de
emotividad antes de poder continuar:

— Asi pues, Marti ha encontrado mis
brazos abiertos para él, y mi corazon,
como siempre, dispuesto para Cuba.

El General se inclina hacia mi y en voz
baja me comparte un secreto con la misma
desenfadada actitud que un nifio travieso:

— Alla va Marti con su cabeza desgrenada,
sus pantalones raidos, pero con su
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corazdn fuerte y entero para amar la
independencia de su tierra, por la que
yo también me esfuerzo y trabajo.

Se detiene brevemente antes de concluir:

- (...) yo sé ocupar mi puesto, llegada la
hora, y debia dejar a Marti que él sin
obstaculos ni estorbos realizara la obra
estupenda de unificaciéon y concordia
de los elementos dispersos de fuera que
deben en un momento dado unirse con
el elemento sano y dispuesto de dentro
para salvar a Cuba.

— Gracias, General. En lo personal, pienso
que la mayoria de los hombres que, por
naturaleza, son tan rencorosos y no
perdonan facilmente, se sentiran so-
brecogidos por la grandeza de aquellos
que nos ayudaron a hacer patria, que
anteponian a sus sentimientos
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personales los intereses de Cuba. Yo no
hubiera podido saltar sobre mi
resentimiento, ni siquiera por la causa
sublime de Cuba. Por eso, como me
gusta repetirle a mis alumnos, ustedes
figuran en las paginas de los libros de
historia como grandes hombres; los
demds estaremos ausentes.

Guardo un silencio que el General respeta
cordialmente; después continiio hablandole
de Marti:

Se forja la amistad con José Marti.

- Ademas de estos testimonios que Usted
nos ha brindado, para mi hay dos
hechos que prueban la confianza mutua
y la coincidencia politica y espiritual
que ahora los une. Uno de estos es la
redaccion y firma conjunta del
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Manifiesto de Montecristi que, sin lugar
a dudas, contiene la linea que en los
politico y en lo organizativo sigue la
Revolucidn, y las ideas antillanistas y
latinoamericanistas, que son en esencia
antiyanquis, incluidas en esta especie de
plataforma programatica de la guerra
republicana que Marti y Usted estan
alentando. Permitame recordar ahora
las dos cartas que Marti escribe dias
después de este suceso. La primera la
destina a Gonzalo de Quesada y a
Benjamin Guerra, en la que les dice:
“Del Manifiesto, complacera a Uds.
saber que luego de escrito no ocurrié
en ¢é] un solo cambio; y que sus ideas
envuelven a la vez, aunque provenientes
de diversos campos de experiencia, el
concepto actual del General Gémez y el
del Delegado”. La segunda, a Estrada
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Palma: “Del pie que ponemos en ella, le
es prenda el Manifiesto que ya va en
camino, y que el General suscribié con
la Delegacion, sin que ella escondiera o
recortase un solo pensamiento suyo, ni
él hallara una sola idea aventurada o
trabadora. Jamads escribi con tanto
placer como esa vez”.

Gomez me ha escuchado con atencion,
asintiendo a cada una de mis palabras.

— El otro hecho significativo para mi es
que Usted deja a su amadisimo hijo
Panchito junto a Marti, el 21 de abril de
1894, cuando regresa a Santo Domingo
después de conferenciar con el
Delegado en Nueva York. Se debe
confiar mucho en una persona para
dejar a un hijo a su cuidado, y poner
tantos kildmetros de distancia entre
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Usted y Panchito.

- Marti me pide que le deje a mi hijo
Pancho; accedo a ello, pues veo que le
puede ser util...

Evoca ahora, no puede evitarlo, al hijo
entrafiable. Su orgullo de padre no se me
oculta:

— Fue Francisco dado al estudio, y aunque
mi pobreza no me permitié los medios
de ofrecérselas superiores, aprendio, sin
embargo, los suficiente para poder vivir
entre gentes cultas; conocia bastante
bien nuestro idioma, el idioma inglés y
un poco de francés, y era muy fuerte en
contabilidad. A pesar de ser tan joven,
aprovechaba bien su tiempo, pues no
era fiestero, y mas bien de genio
melancdlico, demostrando cierto tono
de seriedad que algunas veces
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contrastaba con su edad. Era
inmaculada su pureza, poniendo en
manos de su mama cuanto ganabay
ésta tenia que estar al tanto de lo que le
faltaba, pues €l sin aficiones al lujo, se
conformaba con tan poco, que no se
preocupaba de su baul. Cubano de
nacimiento, abandoné cuando nifio, sin
memoria y sin conocimiento, su tierra;
pero a mi lado y al lado de mis amigos
politicos, empez6 a crecer, oyendo
hablar de las cadenas y de los dolores de
Cuba; y él cubano de nacimiento, se fue
haciendo poco a poco cubano de
corazdén. Un dia le invité para ir a
Nueva York, y alla fuimos para ver a
José Marti y arreglé muchas cosas;
abrazo a su Maestro, como llamaba él a
aquel coloso de la palabra y el
pensamiento, que ya habia visto dos
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veces en Santo Domingo, y se quedé
con Marti y viajaron juntos un tiempo;
cuando Francisco volvié al hogar, ya se
puede suponer como seria: mas hombre
y mas resuelto.

- Mi General, hay en mi tiempo una
corriente historiografica muy
revisionista, que con el pretexto de “res-
petar la verdad histdrica y desmitificar
a los falsos libertadores”, trata de
restarle crédito histérico a los hombres
que nos hicieron la Patria. En lo concer-
niente a Usted, consideran que Marti
erré al invitarle a ser el Jefe militar de
su guerra; sobre todo, después de haber
discrepado de la forma en que Maceo y
Usted condujeron el plan de 1884-86.
Afirman también que Usted no sentia
adhesion alguna por la causa de Cuba;

122



solo le importaba su gloria personal.

Me asusta. Su respuesta rdpida y cortante
no se hizo esperar:

- A mi el primero se me consultd, y yo
contesté que no pertenecia mas que a
Cuba, y que el que no se pusiera al lado
de Marti, que se proponia levantar
nuevamente nuestra bandera, no seria
buen cubano.

No han tenido en cuenta, que aquella
Revolucién, como todas, tenia que
cambiar de aspecto, y que segun este
fuera tenian que proceder o funcionar
los hombres; por lo que a mi juicio seria
discutible si muchas veces procede un
hecho de un hombre o si otras tal vez
nace del hecho el hombre.

— También lo acusan de ser el causante,
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indirecto, de la muerte de Marti. A
sabiendas de la dificil situacion que se
presentaba para las armas cubanas en el
combate de Dos Rios, permitié que
participara en la accién sin tomar en
cuenta su inexperiencia militar. La
acusacion lleva implicita que Usted
sentia celos de Marti y quiso quitarlo de
su camino de una forma poco expedita.

La muerte de Marti

El Viejo se levanta iracundo de la silla. A
pasos vivos recorre la estancia, hasta que se
calma. Toma en sus manos el manuscrito
de su Diario de camparia; la lectura
tropieza con su enojo: no encuentra alli lo
que busca. Al fin comienza a hablar sin
apenas hacer pausas en la respiracion. La
voz atin le tiembla por el disgusto recibido
apenas unos minutos atrds.

124



- A todos, como si la muerte de un
hombre que va a la guerra a provocar
la muerte, no fuera el hecho mas
natural del mundo, nos ha
impresionado la de Marti. Y es, que
parece que no debid haber ocurrido
tan prematura y tan sin gloria. A la
verdad que yo estaria mas acongojado
si me hubiera, como jefe, descuidado
de evitarla, pero fue todo lo contrario.
Y lo explicaré. Primero, en Monte
Cristi, sostuvimos una lucha yo y
Paquito, para hacer desistir a Marti de
su venida a Cuba, debiendo correr a
Nueva York, para que aprovechando él
afuera nuestro empuje de dentro se
sacara gran provecho. Marti al fin
vencido por mis razones, ve claro en el
asunto y se resuelve a quedarse.
Desgraciadamente habia que esperar

125



vapor, pues no lo habia en puerto, y
dos o tres dias después de ya cerrada
la maleta, nos llega la correspondencia
y periddicos de Nueva York. “Mire,
general -me dice Marti muy
impresionado, alargandome el
periodico Patria. Se anunciaba sin
datos ni premeditacion “que ya Marti
habia pisado las playas de Cuba”
“Después de esto general, yo no puedo
presentarme en Nueva York” —anadio
él- Inutil es decirle lo inutil que
fueron mis observaciones para
convencerlo de nuevo. Bien (conoce)
Ud. la tenacidad de caracter de Marti,
y lo dejé libre en su voluntad y nos
lanzamos a la mar. Lo que nosotros
sufrimos desde el dia 1ro. de abril, que
abandonamos mi hogar querido, hasta
el 19 de mayo en que su muerte nos
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separd, no es para ser referido ahora.
- ;Coémo se produce el enfrentamiento
con las tropas de Sandoval aquel 19 de
mayo?

- Aquel dia oimos los fuegos a distancia
de mds de media legua de nuestro
campamento, y cuando yo acudo, con la
gente que tenia, a salirle al encuentro,
Marti marchaba a mi lado. “Hagase Ud.
atras, Marti, no es ahora este su puesto’,
le ordené yo, lo oyeron varios. El
detiene, es verdad, un tanto su caballo,
pero yo con toda mi atencion al
enemigo no miré mas a Marti, en la
brusca acometida que se le dio aquel
dia al enemigo.

Un soldado que en su caballo herido se
retiraba por el flanco opuesto con el
grueso de la fuerza, me avisa que Marti
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habia caido por alli. Solo ya, pues la
gente no me seguia, me lanzo sobre las
lineas enemigas, pero era tarde, el
enemigo marchaba en columna
cerrada, y Marti, cadaver, estaba en su
poder. En esta situaciéon pudimos
reorganizar un poco algunos grupos y
fuimos a la carga; se defienden los espa-
foles formando cuadros no faciles de
romper con gente bisofa toda y asi
emprende la retirada con caracter de
derrota, dejando en nuestro poder dos
prisioneros armados y 10 cadaveres,
entre estos el de un oficial. Por mas que
traté de cortarles la retirada, mientras
organicé y dimos un gran rodeo,
cuando llegamos al lugar a propdsito
para batirlo, ya Sandoval, que temia la
persecucion, habia pasado. De alli el
terreno no era adecuado para
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maniobrar con caballeria, inica arma, y
no fogueada, de que yo podia disponer
en aquellos instantes.

He aqui a largos rasgos las principales
peripecias que ocurrieron a la muerte
de Marti ...

Después, jah! después, marché solo,
enfermo del cuerpo y del alma...
perseguido por tres mil hombres,
atacado de fiebres catarrales con una
ulcera terrible en una pierna y azotado,
durante 15 dias por una primavera
furiosa.

— ;Lo afectdo mucho la muerte de José
Marti?

— Esta pérdida sensible del amigo, del
compaiiero y del patriota; la flojera y
poco brio de la gente, todo eso abrumé
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mi espiritu a tal término...

iQué guerra esta! Pensaba yo por la
noche; que al lado de un instante de
ligero placer, aparece otro de
amarguisimo dolor. Ya nos falta el
mejor de los comparfieros y el alma
podemos decir del levantamiento...

El Viejo toma asiento nuevamente e inclina
la cabeza sobre el pecho sumido en
tristisimos recuerdos. Respeto su silencio.
Las manos le tiemblan un poco y me doy
cuenta de que es presa de una viva
emocion. Al cabo de un instante que parece
eterno, levanta la mirada y con un leve
gesto de la cabeza me indica que puedo
proseguir.

— Después de haber conocido
intimamente a Marti, ahora que ha
muerto, jcudl es la valoracion final que
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el General Gomez hace sobre el amigo y
compaiiero de esta guerra?

— Muri6 en una hora de dura refriegay a
los primeros disparos de esta guerra,
como si al despertar de este pueblo, que
él mismo sacudiera, quisiera haberle
dado ejemplo con su muerte de
resolucion y bravura. Mas grandeza no
se puede esperar de un hombre... En la
plaza publica y en la tribuna fue
terrible, oportuno, y los suyos lo
queriamos, admirandolo, y a nuestros
enemigos les fue imposible odiarlo; ni
siquiera desdeniarlo...

A Marti el destino le tenia preparado
como premio su tumba gloriosa en Dos
Rios. jQué mejor fortuna, ya que de
morir se tiene, que principiar su labor
en la tribuna y concluirla en el campo
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de batalla! Mayor grandeza no se puede
esperar de un hombre.

- ;Qué palabras le gustaria pronunciar
ante la tumba de Marti?

- Duerme en paz, amigo querido, que yo
digo de ti lo que la Historia dice del
héroe griego: “Bajo el cielo azul de tu
patria no hay tumba mas gloriosa que la
tuya...”

La emocion me cruza un nudo en la
garganta. Guardamos los dos un profundo
y respetuoso silencio.

- Resulta, pues, que han visto compelidos
a hacer comparaciones y a establecer
proposiciones por demas inadecuadas -
habla como para si mismo, ignorando
mi presencia - (...) la Historia ... se
escribe como se quiere y no como se
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debe.

El aparente sin sentido de estas palabras
me coge desprevenida, hasta que caigo en
la cuenta de que, como un piloto
automdtico, ha quedado prendida en los
pensamientos del viejo mambi mi
revelacion de una corriente historiogrdfica
contempordnea, cuyas criticas tratan de
envolverlo en una responsabilidad criminal
con relacién a la muerte de Marti. Con
gran pesar, que una leve sonrisa intenta
disimular me dice, quien ya debia estar
curado de espantos con la ingratitud
humana:

- Qué triste es recoger cosecha de espinas
y amarguras cuando se siembra
abrigando la esperanza de recoger
flores y aplausos.
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- Marti lo previno, General - le recuerdo
- Marti se lo advirti6 claramente: que
tal vez la unica retribucion que Usted
recibiria seria la probable ingratitud de
los hombres. Me gustaria que
pasaramos ahora a la Guerra de
Independencia de 1895. De las
cuestiones puramente militares, vale
decir, de la estrategia y la tactica en los
combates, las marchas y contramarchas,
de las exitosas campaias de Oriente, la
Circular del Camagiiey, la de lanzadera
en la Habana y, mi preferida, La
Reforma, se han ocupado muchos y
buenos historiadores en Cuba, y fuera
de Cuba también - en mi actualidad a
Usted se le conoce como el “Napoleén
de las Guerrillas” - pero, recuerde que a
mi me interesa mas descubrir al Gomez
hombre, ser humano, detras del militar
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acreditado.

El Viejo me mira por encima de sus
espejuelos, con las cejas enarcadas por la
extrafieza, pero no pronuncia una sola
palabra.

- Ya conversaremos sobre alguna de estas
campaiias de armas. Ahora me interesa
hablar de los postulados politicos de
una guerra que Marti concebia, y Usted
lo apoya, con métodos y espiritu
republicanos, porque sin esas premisas
como entender la guerra de Marti.
;Cdémo llevaron a la practica estos
principios?

Postulados politicos sobre la Guerra de
1895
De una vieja carpeta de cuero, sepultada

en el fondo de la caja de papeles, extrae
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Gomez dos Circulares, firmadas por él y el
Delegado Marti y fechadas ambas en el mes
de abril de 1895. Lee algunos pdrrafos
salteados: los que considera que pueden
aclarar convenientemente esta cuestion.

- La guerra debe ser sinceramente
generosa, libre de todo acto de violencia
innecesaria contra personas y
propiedades y de toda demostracién o
indicacion de odio al espaiol.

Con quien ha de ser inexorable la
guerra, luego de probarse inutilmente la
tentativa de atraerlo, es con el enemigo,
espafol o cubano, que presta servicio
activo contra la revolucion. Al espafiol
neutral se le tratara con benignidad,
aun cuando no sea efectivo su servicio a
la revolucion.

A los cubanos timidos y a los que mas
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por cobardia que por maldad, protestan
contra la revolucion, se les respondera
con energia a las ideas, pero no se les
lastimaran las personas a fin de tenerles
siempre abierto el camino hacia la
revolucion, de la que de otro modo
huirian, por el temor de ser castigados
por ella.

A nuestras fuerzas se las tratard de
manera que se vaya fomentando en
ellas a la vez, la disciplina estricta y el
decoro de hombres que es el que da
fuerza y razon al soldado de la libertad
para pelear; no se perdera ocasion de
explicarles en arengas y conversaciones
el espiritu fraternal de la guerra; los
beneficios que el cubano obtendra con
la independencia y la incapacidad de
Espafa para mejorar la condicién de
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Cuba y para vencernos.

Jamas intentos mas puros movieron el
brazo de los hombres, ni se hizo nunca
guerra que reuna en igual grado a la
voluntad inquebrantable de vencer, la
ausencia completa de odio. Los
hombres buenos y aun los que no sean
mas que sagaces, entenderan que ante
tal determinacion es mas honroso y util
tomar puesto en la republica futura, por
el servicio a tiempo prestado que pasar
por la guerra y asistir a su victoria, con
la senial de haberla ofendido sin razén o
desatendido cuando se la pudo atender.

— General, Marti decia: “He conmovido
muchas veces refiriendo la manera con
que Ud. pelea: - la he escrito, la he
hablado: - en lo moderno no le
encuentro semejante: en lo antiguo
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tampoco”. Son muchas las camparias
militares y los hechos de armas glorioso
que lo tuvieron a Usted al frente en la
Guerra de Independencia de 1895, pero
preferiria que ahora nos concentremos
en dos que, a mi modesto parecer, son
los mas brillantes, y diferentes en la
tactica empleada, que Usted ejecuto: la
Campana de Invasion y la Campaia de
La Reforma. Mas, antes quiero hacerle
una pregunta considerada, ;no le
atemoriz6 ponerse al frente de un
Ejército cuando Usted ya contaba con
una edad que le pedia reposo al cuerpo
y no los avatares de la vida militar?

- (...) cuando se tiene joven el corazén y
la cabeza, jqué carambal!, el mundo es
poco para dar lugar a ambas cosas.
Conque yo, con mis cabellos blancos,
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pretendo ser un Alejandro. Colon tenia
53 afos cuando se lanzé en busca de un
mundo desconocido, y lo encontré.

La Invasion

- La Invasion fue calificada en su época
como el hecho mds audaz de la
centuria, y me permito recordar que el
siglo XIX fue testigo de las hazafas
militares de Napoleon en Europa, y de
Bolivar, San Martin y Sucre en
Sudamérica. Los periodicos de casi
todo el orbe se hicieron eco en sus
noticias y editoriales de la épica hazana
que represent6 llevar al Contingente
Invasor de un extremo al otro de la Isla.
Muchas academias militares, en mi
presente, la estudian como ejemplo
exitoso de guerra irregular.
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El General hace un gesto impaciente con la
cabeza para darme a entender que debo ser
parca en elogios, pero no puede ocultar la
intima satisfaccion que le provocan mis
palabras y se retracta:

- La modestia tiene sus limites hasta en
las monjas para no pecar de hipocresia,
y es asi, que no veo por qué no se diga
muy alto lo que valemos los viejos
soldados de la guerra mas guerra de
América. ;Pues acaso habra quien dude
del valor probado de los espafioles? ;Y
entonces qué de los hombres que los
tuvieron en jaque por mas de 10 afios?

Y pensdndolo un poco mds, agrega:

- Es mas irritante la modestia fingida, que
la soberbia ostentada.

- Ya el 30 de julio de 1895 - continuo -
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esta ddndole las 6rdenes pertinentes al
General Antonio Maceo: “Para
contrarrestar de una manera victoriosa
el resultado de la campana que el
General Campos se propone emprender
alallegada de los refuerzos que ha
pedido a su Gobierno, es urgente,
urgentisimo, que a la mayor brevedad
posible marche usted con el mayor
nimero de jinetes a ponerse a mi lado
en esta comarca, donde lo espero con
mas de seiscientos hombres. Ademas
dispondra usted de las fuerzas
montadas del Segundo Cuerpo de
Ejército, al mando del Mayor General
Maso, pues asi se lo ordeno, en
comunicacion de esta misma fecha...”
Pero hay mas precision en lo que le
escribe posteriormente...
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— Tenemos en Oriente, sobre todo en
Bayamo y Manzanillo, muchos Jefecitos
que mas tienen de comerciantes
ambulantes que de guerreros delicados,
limpios y dignos; y para omitir
averiguaciones, expedientes y lo que es
mads lamentable, delaciones, serd bueno
que usted sin consideraciones los meta
en las filas del Gran Cuerpo de Ejército
Libertador, que como la bola de nieve
debe empezar su formacion desde los
confines de Oriente.

Todas las comarcas, y fijese mucho en
esto, deben prestar su contingente. Con
este procedimiento se les facilita el
modo facil de la incorporacion de todos
aquellos elementos que no nos inspiran
confianza por su conducta poco
escrupulosa en los manejos (sin
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autorizacion previa) de los intereses
pecuniarios de la Revolucion. Y
finalmente, deja usted a José con menos
gente pero depurada.

— El 30 de octubre, Usted cruza
nuevamente la trocha militar espariola
de Jicaro a Moron, y entra en territorio
de Las Villas; pero a mi me parece que
en esta region su objetivo no es solo
militar, sino que subyace un interés por
eliminar cualquier apoyo econémico
que Espaiia pudiera obtener de los
productores villarefios, para sufragar
sus propios gastos de guerra.

— Hice mi entrada en esta comarca, sin
novedad. El enemigo medroso,
enseguida se ha concentrado (...) se me
han incorporado los Generales Roloff y
Sanchez, con algunas fuerzas. He dado
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o6rdenes de concentracion de todas las
fuerzas del Cuarto Cuerpo de Ejército,
para después emprender serias opera-
ciones. Es urgente activar la marcha de
los refuerzos. El jefe enemigo parece
que todo su interés mayor es proteger la
operacion de la zafra, que yo a mi vez
me propongo interrumpir, sin entrar en
transacciones financieras de ningtin
género y por mas ventajosas que
parezcan, con los dueios de ingenios;
pues siempre seran mayores para el
interés de nuestra causa, el destruirlo
todo, matando toda esperanza de
dominio, con tan vigorosa resolucion.

- Finalmente se le une el contingente
invasor oriental comandado por Maceo
y en Lazaro Lopez, el 30 de noviembre.
General, a lo largo de las gestas heroicas
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emprendidas por la humanidad,
siempre los grandes generales han
arengado a sus tropas con palabras
cargadas de emotividad. Primero,
sconsidera Usted que era necesario
hacerlo en esta ocasion, para que el
contingente invasor continuara su
avance hacia Occidente? Segundo, ;con
qué palabras estimuld el impetu
revolucionario y la capacidad de
sacrificio de esos soldados?

- Soldados: la guerra empieza ahora. La
guerra dura y despiadada. Los
pusilanimes tendran que renunciar a
ella, solo los fuertes y los intrépidos
podran soportarla... En estas filas que
veo tan nutridas, la muerte abrira
grandes claros. No os esperan
recompensas, sino sufrimientos y
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trabajos. El enemigo es fuerte y tenaz.
El dia que no haya combate, serd un dia
perdido o mal empleado... ;Soldados!
no os espante la destruccion del pais;
no os espante la muerte en el campo de
batalla. Espantaos, si, ante la idea
horrible del porvenir de Cuba si por
nuestra debilidad Espafia llegara a
vencer en esta contienda. Los males de
tantas victimas inmoladas por la tirania
os exhortan a que luchéis con decision
y vigor, para que la rapidez del triunfo
no dé ocasion a levantar nuestros
cadalsos ... Poco se ha hecho hasta
ahora; poco hemos andado ... Esta
guerra no registra mas que dos
acontecimientos notables. La accion de
Peralejo y la expedicion de Roloff.
Espafia ha mandado para combatirnos
al mas entendido de sus Generales. ;Y
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bien?, con eso demuestra nuestra
pujanza, porque empieza por donde
acabo la otra vez. Yo le aseguro a
Martinez Campos un fracaso cabal que
ya empez6 para él en la sabana de
Peralejo, prondstico que habra de
cumplirse al llegar los invasores a las
puertas de La Habana, con la bandera
victoriosa, entre el humo rojizo del
incendio y el estrépito de la fusileria.
iSoldados! llegaremos hasta los ultimos
confines de Occidente; hasta donde
haya tierra espafiola: alli se dara el
Ayacucho cubano!

— Efectivamente, mi General, esta
campaiia fue un rotundo fracaso para
Martinez Campos, tanto, que en esta
ocasion el Gobierno espaiiol, por fin, le
acepta su renuncia al mando, y aunque
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no se dio la batalla final con la llegada a
Mantua del General Antonio, en enero
de 1896, ustedes cumplieron los
objetivos que se habian trazado. ; Cual
fue la contribucién del cumplimiento
exitoso de la Campana de Invasién para
la buena marcha de la Revolucion?

- La Invasion a las provincias occidentales
(...) fue a mi juicio el gran movimiento
militar que aseguraba para mas tarde el
triunfo final de la revolucion.

Después lo demas, era cuestion de
tiempo.

— Pero la guerra para Usted, y en
particular la Invasion, no cumplia
solamente un mero objetivo militar. Al
utilizar la tea incendiaria como un
procedimiento tactico en las acciones,
ses cierto que perseguia también un
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objetivo de caracter politico social,
digamos, como un factor de nivelacién
social?

- Yo habia oido hablar, con verdadero
placer, de la riqueza de las comarcas
occidentales, consistente en su mayor
parte, en sus soberbios campos de cafa
y fabricas de elaborar azucar, que yo no
conocia, pero que mis amigos me
pintaban de un modo maravilloso.
Aquellas relaciones me encantaban,
pero como cuando todo esto veia,
también bullia en mi mente, con
entusiasmo, la idea de la revolucién
redentora, a la cual habia ofrecido mi
espada, mas de una vez, se lo confieso,
sentia mi espiritu consternado al pensar
que tanta riqueza pudiera ser destruida
por la mano terrible de la guerra, y
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perderse en unos instantes todo el
patrimonio de un pueblo, levantado en
muchos afos de labor; y todo ese atroz
procedimiento seguramente me tocaria
dirigirlo, y firmar el Decreto de su
destruccién, como medida justificada
de la guerra, si esas riquezas
perjudicaban en vez de favorecer la
Revolucién. Y encarifiado yo desde
nifo con la agricultura, pues mi padre
me enseld a amarla, imaginese usted
mis perplejidades y hasta mis dudas
algunas veces.

Asi sucedid: vino la Revolucion
fraguada por la misma Espana y vine yo
a entrar en ella, cumpliendo mi palabra
empefiada, y firmé el Decreto,
preparando a la vez y sin reserva
intencionalmente, el Ejército Invasor,
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con la ridicula esperanza de que los
hombres de bien dejasen encender la
tea.

El Ejército: diez mil hombres mal
armados y sin organizacion (jcual
podia yo darle en tan corto tiempo!)
emprendid su marcha triunfal, y
cuando la tea empez06 su infernal tarea
y todos aquellos valles hermosisimos se
convirtieron en una horrible hoguera,
cuando ocupamos a viva fuerza
aquellos bateyes ocupados por los
espanoles, aquellas casas palacios, con
tanto portentoso laberinto de
maquinarias, todo aquel conjunto de
produccién, de comodidades, de lujo y
hasta de cultura, cuando yo vi todo eso
le confieso a usted que quedé abismado
y hubo un momento que hasta dudé de
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la pureza de los principios que
sustentaba la Revolucion; pensé que
marchabamos por caminos torcidos y
yo mismo no me sentia bueno, como
quiero serlo. Fue esa noche molesta
para mi, pensando de semejante modo,
con mi asiento recostado en las verjas
de hierro bruiiido del hermoso jardin
de la bella sefiora de Pulido de cuyo
Ingenio, su Mayordomo acababa de
decirme, que habia costado mas de cien
mil pesos. Yo habia dado orden de que
cuidado quien se atreviese a tocar aquel
plantio de flores y plantas bellisimas.

Mas, continte, como tenia que hacerlo,
y bien pronto se operd en mi animo y
en mis juicios un cambio, que al no
explicarle a usted las causas, le
pareceria desde luego extrafo y en

153



modo alguno justificado.

Cuando llegué al fondo, cuando puse
mi mano en el corazén adolorido del
pueblo trabajador y lo senti herido de
tristeza, cuando palpé al lado de toda
aquella opulencia, alrededor de toda
aquella asombrosa riqueza, tanta
miseria material, y tanta pobreza moral;
cuando todo esto vi en la casa del
colono, y me lo encontré embrutecido
para ser engafiado, con su mujer y sus
hijitos cubiertos de andrajos y viviendo
en una pobre choza, plantada en la
tierra ajena, cuando pregunté por la
escuela y se me contesté que no la habia
habido nunca, y cuando entramos en
pueblos como Alquizar, Ceiba del
Agua, El Caimito, Hoyo Colorado,
Vereda Nueva, Tapaste y cincuenta mas,
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no vi absolutamente nada que acusara
ni cultura ni aseo moral, ni pueblos
limpios, ni riquezas limpias, ni vida
acomodada, y nos recibian del brazo el
Alcalde y el Cura, entonces yo me senti
indignado y profundamente
predispuesto en contra de las clases
elevadas del pais, y en un instante de
coraje, a la vista de tan marcado como
triste y doloroso desequilibrio, exclamé:
iBendita sea la tea!

— Esta politica de “quemar la colmena para
que se vaya el enjambre’, fue extendida
a los productores criollos, pero a los
extranjeros también, ;verdad?

Haciendo gala de una memoria
impresionante, me afirma rotundamente:

— A los senores hacendados y duefios de
fincas ganaderas: en armonia con los
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grandes intereses de la revolucion por la
independencia del pais. Considerando
que toda explotacion de productos,
cualquiera que ellos sean, sirven de
ayuda y recurso al enemigo que
combatimos; este cuartel general
dispone: - y aqui comienza a
enumerar con sus dedos:

1. Queda terminantemente
prohibida la introduccién de
frutos de comercio a
poblaciones ocupadas por el
enemigo.

2. Queda asi mismo prohibida la
introduccién de ganado en
pie.

3. Las fincas azucareras

paralizaran su labor; y la que
intentare realizar la zafra
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seran incendiadas sus cafias y
demolidas sus fabricas.

4. Los que infringiendo estas
disposiciones trataran de
sacar lucro de la situacion
actual, evidenciando desde
luego, poco respeto a los
fueros de la revolucion
redentora, serdn considerados
como desafectos, tratados
como traidores y juzgados
como tales, caso de ser
apercibidos.

- Me imagino que los productores criollos
se habran disgustado con estas
disposiciones.

- Va a empezar la campaiia, y lo que dejan
de hacer las armas, lo hara la tea; que
todo deben convertirlo en armas los
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pueblos cuando se lanzan a conquistar
sus derechos.

Como Ud. comprendera, los de dentro
ponen los gritos en el cielo,
condenando estos procedimientos para
asustar a los incautos, que bien saben
ellos, que los recursos de la guerra
todos son aprovechables.

Nosotros no tenemos mas que un solo
deber que cumplir: el de triunfar. Y
para llegar a esa realidad politica: todos
los medios son buenos.

— Esas disposiciones fueron emitidas para
los productores nacionales, estd bien;
sin embargo, tengo entendido que
algunos duefios de ingenios y cafetales,
de distintas nacionalidades, se
dirigieron a Usted para que respetara
sus propiedades y no les aplicara su
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politica de guerra. ;Cual fue su res-
puesta? Eso es lo que le preguntaba
hace un momento.

- Yo tengo que combatir a Espafla en
todas las manifestaciones de su poder, y
la combato en sus ejércitos, en su
comercio, en sus industrias y en todo lo
que signifique poder y de ella dependa
... Y no vale alegar que son Uds.
ciudadanos extranjeros, franceses o
americanos, porque para nosotros,
j0iganlo bien!, no hay mas que
ciudadanos cubanos, y mas cuando
carecemos de esa ciudadania ante las
naciones de Uds. ... Cuando ellas nos
reconozcan, cuando llenen ese deber,
podran exigirnos derechos ...

Vayanse, pues, a reclamarle al gobierno
espafol, que, en lo que a nosotros
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respecta, tenemos el valor necesario
para consumar nuestros propositos. ..
iLlévense sus cafetales para su tierra!

— Pero, en particular, Usted dio érdenes
muy precisas con relacion a los
centrales Soledad y Constancia. El uno,
perteneciente al Trust del Aztcar
norteamericano, y el otro, a un
espanol...

— (Le escribi a Carrillo) Sera para Ud. una
pagina, la mads gloriosa tal vez de su
hoja de servicios a la Independencia de
la Patria, silogra que se les quemen
todas las cafas a los ingenios que
correspondan al Cuerpo de su mando.
Hay dos en primera linea, que debe Ud.
hacer todos los esfuerzos posibles, dar
todas las 6rdenes al efecto para que se le
echen el mayor nimero de Comisiones
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a fin de destruirlos: “El Soledad”, del
americano Arckins, en Cienfuegos y “El
Constancia’, de Apezteguia. Ofrezca
buena recompensa al oficial o Jefe que
logre quemarles las cafas a dichos
ingenios, sin dejar de atender a la
quema de los demas, pero éstos son los
de mas importancia y los que deben
arder primero. Al ver Ud. lo que insisto
sobre este asunto, debe comprender la
importancia que reviste el hecho de que
Blanco no logre sus objetos y que el
mundo vea que en Cuba no se trabaja
mientras haya guerra y que habra
guerra hasta que Espana no se lleve su
bandera.

- Gracias, General, por habernos dado, a
los cubanos, la primacia sobre los
extranjeros; si Ud. viviera en mi tiempo
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lo mataria el disgusto de ver que
cualquier extranjero, espaiol, francés o
americano, tiene mas derechos que un
natural, y mds privilegios también.
sPodriamos conversar ahora sobre la
Campaiia de La Reforma? El plan
general se basaba...

Una amplia sonrisa le cruza el rostro. El
recuerdo de una campana militar donde
tanto disfruto los tropiezos del ejército
espariol y los desatinos de Weyler, le espolea
el animo con alegria. Manana, la esposa,
asoma su bellisimo rostro de cubana, en el
que no se aprecia el paso del tiempo mds
que en el pelo cano, y Gémez se aprovecha
de su curiosidad para pedirle que nos
sirvan otra taza de café.

- (;Decia Ud.?)

- Le preguntaba en qué consistia el plan
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militar de La Reforma...

La Campaiia de La Reforma

- Si voy para La Habana, se acaba la
guerra en Occidente y le doy el gusto a
Weyler; aquellas comarcas estan casi
agonizando, y al ir yo pocos recursos
puedo llevarles en comparacién con los
que van a disponer los espafioles para
perseguirme; en cambio, si me quedo
aqui, obligo a Weyler a venir a
buscarme, y como tienen mucha gente
en trochas, lineas militares que
torpemente sostiene y no se atreve a
abandonar, tendra que sacar soldados
de Pinar del Rio, Habana, Matanzas y
Sagua para perseguirme; de este modo
nuestras fuerzas de esos territorios se
rehardn y tendran respiro, habiéndole
yo ayudado a ello sin buscar golpes de

163



efectos inutiles.

— E1 23 de febrero de 1897, Usted le dirigio
una carta al jefe de la Division del Oeste
del 4° Cuerpo de Ejército, general de
divisién José de Jesus Monteagudo, en
la cual expone la tactica a emplear en
esta campana:

- Hallegado la hora de batirnos tiesos,
como Ud. sabe hacerlo. No apure la
gente en lances comprometidos.
Procure hacer la guerra de infanteria,
de emboscada en emboscada. Guarde
sus caballos, y aproveche la noche
(guerra nocturna), asegurando la
posicion y el tiradero, de dia, para
ocuparlo, ya de noche, y sin peligro
revienta Usted una columna de mil
hombres con veinte, pues no la deja
dormir (el suefio es reparador de
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fuerzas) y al dia siguiente esos soldados
andaran decaidos y los coge Ud. mas
flojos ...

— Siempre lo he dicho, mi General, y ahora
tengo el honor y el inmenso placer de
decirselo cara a cara: de todas sus
campaiias militares mi preferida es esta
de La Reforma. Bueno, se lo confesé
hace apenas unos minutos. Tanta
discreciodn, tal sagacidad, pocos
recursos y todo ello para conseguir tan
grandiosos resultados: desgastar al
Ejército espaiol para que empleara en
la guerra contra Cuba “hasta el ultimo
hombre y hasta la tltima peseta”
;Logré La Reforma los propdsitos que
Usted se propuso?

- Yo creo que hemos dominado la
situacidn, pues se empieza a sentir
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cansancio por parte de los espaiioles.
(...) La falta de salud en sus soldados y
de dinero en su caja me hacen ver, en
no lejano plazo en el General Weyler, a
un General fracasado.

Secreto del éxito militar de Gomez

- Voy a ponerle en apuros. Si yo le pidiera
que, en apretadisima sintesis, me
descubriera el secreto de su éxito
militar, ;qué me dirfa?

El Viejo sonrie ampliamente al decirme:

- Yo sé donde el jején pone su huevo en
Cuba. Sé donde esta la novilla mas
gorda y la mejor aguada. Sé a qué hora
el espafiol se encandila, y a qué hora es
mas pesado su suefio. Asimismo sus
instantes de miedo, para entonces,
volverme yo un bravo atrevido; pronto
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conozco su osadia para, prudente,
dejarla pasar, y que la gaste en el vacio.
No es muy facil sorprenderme porque
en la guerra siempre marcho con miedo
atroz a la derrota mas que a la muerte

Se pone serio, y agrega:

- Una de las cualidades del General es la
imaginacion viva, asociada a la sangre
fria y al poderoso calculo. (...) No
solamente debe saber evaluar todas las
suertes, agrupar y combinar
mentalmente todos los elementos del
problema que se presenten a él, sino
que es necesario que sepa evocar, en
cierto modo, con anticipacion, el
cuadro completo de las escenas, que se
desarrollen delante de él en el curso de
las operaciones que proyecta, que sepa
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identificarse con su adversario, ponerse
en su lugar, razonar en cierto modo con
su cerebro, y preparar asi lo que hard en
la hora forzosa de la campana ...

- ;Sus mejores Generales?
- Junio, julio y agosto ...
- ;El mejor subalterno?

- El mejor subalterno que yo tengo para
acabar con el ejército espafiol en Cuba
es Valeriano Weyler.

Desavenencias con los miembros del
Consejo de Gobierno

- Aunque en la Guerra de Independencia
de 1895-98 parece, fijese que digo
“parece’, haber mas unidad patridtica y
politica que en la pasada Guerra
Grande, esta unidad se resiente por
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momentos. También en esta etapa del
proceso revolucionario cubano tiene
Usted reiteradas fricciones con los
miembros del Consejo de Gobierno.
;Cuales fueron en esta ocasion las
causas de esas desavenencias?

— Cuando los gobiernos de las Republicas,
que se empefian en aparecer
democraticos y populares, gobiernan
mucho, caen en un ridiculo; es la
dictadura sin gloria; que deja al pasar a
sus hombres sin consideraciones ni
respeto publico. Esto me parece que les
va a suceder a los del Consejo de
Gobierno.

No se puede vivir en ningun pueblo si
no se sienten las desgracias de ese
pueblo; ni se puede tener autoridad,
cuando las cosas pequeiias son las
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unicas que embargan el animo de los
hombres que pretenden dirigir la
opinidn del pais en que viven.

Ahora Gémez repasa con la lectura algunas
paginas de su Diario. Aqui las ideas estan
atn calientes por los sentimientos; no
obstante, tienen el pristino valor del

testimonio escrito poco después de ocurrido
el hecho:

— abril 25, 1896.— Me encuentro en la
jurisdiccion de Sancti Spiritus a donde
he venido a arreglar las comarcas de Las
Villas ... abril 28,1896 — ... el
Camagiiey sufre desorganizacion por lo
que todos opinan que mi presencia es
necesaria en aquellas comarca ... junio
8, 1896. Mucho trabajo me esta
costando la concentracion de las tropas
del Camagiiey, pues el Gobierno con su
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injerencia en los asuntos de la guerra,
de manera poco atinada y sin fortuna,
ha contribuido, y en gran manera, a
crear esta situacion.

junio 28, 1896.— Después de tantos
desacuerdos como han cometido estos
hombres, se ha querido rehuir a las
responsabilidades consiguientes que les
cabe, y yo por mi parte me propongo
no ahondar demasiado en estas
cuestiones, que de seguro han de inferir
menos males a la revolucién que amo y
sirvo, dejandolas asi, que tratando de
remediar males que ya no tienen
remedio, Por otra parte, las ineptitudes
de estos hombres en el Poder me
garantizan en mi destino y me
proporcionan menos embarazos para la
Direccidén de las Operaciones de la
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guerra, puesto que sus repetidos actos
inconstitucionales les han despojado de
la verdadera majestad del Poder.

Consecuentes con este criterio propio,
he tratado de evitar, y lo he evitado,
muchas cosas; separandome de esa
sombra o farsa de Gobierno, dejandolos
a todos contentos.

- El Gobierno ha estado violando,
sistematicamente, las distintas
Circulares con orientaciones acerca de
la politica de guerra que Usted ha
dictado. Las cosas empeoran, y en
diciembre de 1896 Usted les presenta su
renuncia como General en Jefe del
Ejército Libertador. ;Qué le hizo tomar
tan grave resolucion en los momentos
en que sus operaciones militares
estaban reportando excelentes
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resultados para las armas cubanas?

Una vez mds, Gomez se olvida del tiempo y
habla como si el pasado se anidara en el
presente:

— Hace dias que se suscito entre él y yo un
desacuerdo, por el modo irregular de
sostener las confidencias reservadas,
firmando cualquiera de sus miembros
pases al enemigo, muchas de las veces
para diligencias futiles, facilitando con
esto el espionaje del enemigo en la zona
alrededor de la ciudad de Camagiiey,
que entra en mi plan de campana
asediar lo mas posible que se pueda
como se esta haciendo.

Y queriendo regularizar ese servicio de
la mejor manera, sin oponerme al
acuerdo, el Consejo se opone y de ahi
que me hayan pasado comunicaciones
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insultantes; al extremo que hemos caido
en una situacidon embarazosa, resultado:
seria cuestion personal entre el
Secretario de la Guerra — como él se
titula y yo.

Todo, esto, que podemos llamar
sensible y trascendental trastorno, ha
venido a presentarse en los momentos
mas peligrosos de la campafa y cuando
me preparo precisamente, para marchar
hacia Occidente.

Y pienso de esta manera; consecuente
con mi proposito desinteresado de
ayudar a los cubanos en su guerra de
independencia; que es lo que me hizo,
desarmado y en fragil barquilla, arribar
a las playas de esta Tierra; que ya he
hecho bastante por ella, llenando lo
mejor que he podido el deber que yo
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mismo me habia impuesto, creo que ya
los cubanos no me necesitan y, como
extranjero, y como hombre sensato,
cumple retirarme de esta lucha, en
donde han surgido ya peligrosas
rivalidades, que de ninguna manera
(como pudiera suceder) debo alentar
con el ejercicio de mi mando; pues eso
me hara perder simpatias en este
Pueblo, patria de mi mujer y de mis
hijos y tal vez una nota dudosa de
insubordinado en mi vieja hoja de
servicios que deseo mantener clara y
limpia.

En presencia de tantos males que ya no
puedo evitar, por falta del poder que me
ha cercenado el Gobierno y decayendo
mi prestigio por la ley fatal de los
mismos sucesos, debo yo como hombre
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sensato, insistir en mi renuncia de un
destino que, en las condiciones en que
me encuentro, tengo la seguridad de no
poder servir como es debido. De no
hacerlo asi, me expongo a que se pueda
creer que me siento apegado a él, ylo
que es mas no proceder con juicio e
inspirado en verdadero patriotismo.

— Estos sucesos tal vez le hicieron recordar
las indisciplinas de los villarefios, las
sediciones del General Vicente Garcia,
y la de Limbano Sanchez, que tanto
dano le hicieron a la unidad en la
pasada Guerra Grande.

— ... si se piensa esta vez como la de
marras y la cosa principia por Las
Villas, que avisen.

Yo no he pedido la Jefatura del Ejército,
sino que se me ha dado; no por una
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agrupacion Civil sino por la misma
Revolucién. Tampoco he venido aqui a
representar papelones. He venido con
muy buena voluntad a ayudarles a los
cubanos en su guerra de Indepen-
dencia, pero sin detrimento de mi
reputacion.

... si es cosa de motines, (...) yo no
meto en esas cosas. No me cuesta
ningun trabajo renunciar y que queden
ustedes libres de mi autoridad.

- General, tengo entendido que el Consejo
de Gobierno justificaba sus acciones
asegurando que “altos fines politicos” lo
impulsaban, y con ese pretexto hasta se
inmiscuyd en las 6rdenes que Usted
habia dado a algunos jefes militares
para que avanzaran hacia Occidente a
reforzar a Maceo, en su campana de
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Pinar del Rio.

La respuesta airada de Gémez no se hace
esperar:

— Fines politicos! es la ridicula muletilla
en que se apoya el Consejo de
Gobierno, para ordenar a un Jefe
militar que desobedezca las drdenes del
Cuartel General del Ejército, y el Jefe
militar puede o no puede cumplir,
segun lo que le convenga, y siempre
quedara bien. Con este sistema es muy
sencillo y comodo evadirse con
apariencias de legalidad, de las
comisiones mas peligrosas en la guerra,
pues se debe notar grandisima
diferencia en una orden que esté
firmada por mi o por el general
Antonio Maceo, a otra firmada por el
Marqués de Santa Lucia, o por Severo
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Pina.

jAltos fines politicos! repite orondo el
Consejo de Gobierno y Jefe militar muy
repleto de disciplina (a su manera
entendida) marcha a dar paseos y total
inada!

jAltos fines politicos! para ir a fracasar
frente a Sagua de Tanamo, y la “Zanja’,
y dar grados...

Se interrumpe porque le falta la respiracion
por su hablar apresurado, sin tomar apenas
aliento. Por ultimo dice fiero, olvidando mi
presencia, como si estuviera frente a
aquellos civilistas:

- Aviseme... si es que volvemos a las
andadas.

— También en el afio 1898, con el Consejo
de Gobierno creado tras la aprobaciéon
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de la Constitucion de La Yaya, Usted
tuvo enfrentamientos, en especial con
Aleman, el Secretario de la Guerra.

- Yo creo que Aleman tiene el cerebro
enfermo. (...) le ensenaré el plan que
trae ahora. Es el colmo de los suefios, y
eso lo aprueba el Gobierno. ;Cree Ud.
que de aqui se pueden sacar 200
hombres desarmados para ir a Oriente
a traer armas? Pues por ahi empieza la
COSA.

Muerte de Maceo y Panchito

- En medio de estas tribulaciones con el
Gobierno, que imagino deben haber
perturbado mucho su animo, aunque el
Consejo de Gobierno finalmente
contemporizd con Usted, rectificd y se
reconcilié con Usted que retira su
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renuncia, recibe en este aciago dicie-
mbre de 1896, primero, algunos
rumores sobre la muerte de Antonio
Maceo y Panchito y, después, la
confirmacion oficial de la triste caida
en combate de estos dos héroes, en San
Pedro, La Habana. Como madre, que
no como maestra, le hago la pregunta
mas dolorosa de esta entrevista. ; Qué
sinti6 Maximo Goémez, el padre y el
amigo, al conocer el fatal deceso de
Maceo y Panchito?

- La tristeza que me habian causado los
ultrajes inferidos por el Gobierno y que
adn no se han podido disipar de mi
espiritu, me hace suponer que eso no
era mas que el presagio de mayor
desgracia: me despierta la noticia de la
muerte de mi hijo Pancho y del General
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Antonio Maceo, ocurrida en Punta
Brava, Provincia de La Habana.

Algunos de mis compafieros abrigan la
esperanza de que puede ser falsa la
noticia, pero yo siento la verdad de ella
en la tristeza de mi corazén. Pobre mi
esposa, pobre Madre, qué golpe para tu
corazén!

- ...mi pena es tan grande como la causa
que la motiva. — Otra gran desgracia, la
mas terrible que podia caer sobre mi...

Me apena oir su hablar entrecortado por el
esfuerzo en retener las lagrimas.

—alas 12 de la noche el oficial de guardia
me llama para entregarme un pliego.
Estamos acampados en San Agustino,
Oeste del Camagiiey.

Este pliego es enviado por otro oficial;
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Benitez y Mola, acompafidndome una
hoja impresa de procedencia espaiiola,
por la cual se hace publico la muerte de
mi hijo Pancho y del General Antonio
Maceo, en Punta Brava. A mi hijo
Pancho desembarcado por Pinar del
Rio y que ansiaba abrazar. Esta nueva
desgracia, que sin nada de fatalismos
me hace conocer, que tal parece que
cada hombre tiene en la vida sus
periodos de dichas y desdichas! Y son
mas para mi los dias borrascosos y
tristes que he pasado en este mar de la
vida, que los alegres y dichosos.

— Usted prosigue su marcha y llega el dia
28 a Santa Teresa ...

— Apenas llegado a este lugar recibo la
confirmacion oficial de la muerte de mi
amado hijo y del General Antonio
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Maceo.

i Triste muy triste, mas que triste ha sido
para mi, el afio 96!

Me deja acongojado y maltrecho. La
negra ingratitud de los hombres, aliada
a las desgracias de la guerra, con furiosa
osadia me ha hecho sentir su iracunda
rabia; y hoy, en este dia, en estos
instantes, siento en mi alma la mas
honda pena y casi me siento abrumado
por una pesadumbre que hago esfuerzo
por soportar.

— General, los detalles de la muerte del
Capitan Francisco Gémez Toro, ;le
fueron revelados?

- Se me habia querido negar, para que mi
pena no fuera tanta, pero yo la he
descubierto, que mi hijo, parece que
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medio vivo aun cuando el enemigo
llegd hasta donde estaba €l con el
General Maceo, abandonados por los
nuestros, fué (sic.) rematado por un
machetazo. {Cuando se puede olvidar
ese machetazo!

iUn machetazo! Si, ese golpe tajante,
sobre el cadaver de aquel nifio valeroso,
tendido sobre el campo de Punta Brava,
no lo olvidaré yo nunca. Ese destrozo
infame, esa mutilacion del cadaver de
aquel héroe, tendido en los brazos del
otro héroe muerto también, no lo
puedo yo olvidar nunca. Esa profa-
nacion sangrienta con aquellos restos
que merecian respeto, no la puedo yo
perdonar jamas. Ante el cuadro que
representaban aquellos dos hombres
muertos, mas bien debieron sentirse
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inclinados a descubrirse generosos,
como rasgo de valentia, que a saciar su
safia y encono, contra el Cubano.

(...) siento en mi pecho palpitar un
sentimiento de venganza, no por la
muerte de mi hijo, pues a la guerra se
viene a morir, sino por la mutilacion,
por la profanacion de su cadaver.
Cortar la rosa no es tan malo,
deshojarla con desprecio, es lo amargo.

No puede contenerse. Los ojos se le cuajan
de lagrimas. El Viejo no puede retener un
sollozo que le revienta en el pecho. Manana
vuelve a asomar su hermosa cabeza y se
lleva una mano a la boca reprimiendo
también el llanto, porque intuye que
estamos hablando de su Panchito.
Lentamente desaparece. Gomez, de un
manotazo vigoroso, se enjuga el rostro
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veterano. Ya puede continuar.

- General, aunque han pasado casi diez
afios, aprovecho esta ocasion para
manifestarle mi profunda pena por la
muerte de su hijo, tan varonil y
atractivo, tan noble y generoso, simbolo
de la juventud cubana de aquel
entonces. Mi corazoén le acompana en
su dolor, aunque sé que ninguna frase
de consuelo logrard aliviar su pena.

- Agradezco y haré llegar hasta la pobre
madre sus carifosas frases de pésame
por la muerte de mi hijo Pancho, que si
hasta ahora mereci6 todo mi carifio
después de haber sabido morir en un
combate y al lado de Antonio Maceo, es
justo que lo llore porque hijos asi, es
poco quererlos: se les idolatra.

— También fue muy sensible para la
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Revolucidn, el Ejército, y para Usted,
que fue su compaiiero de lucha durante
tantos anos, la muerte del General
Antonio Maceo.

- Bien dice Ud. que nadie sabra apreciar
todo lo que perdemos con la muerte de
Antonio Maceo que era la encarnacién
del patriotismo, como yo que a su lado
me he sentido orgulloso en tantos
momentos de prueba y de necesario
sacrificio. Espero, sin embargo, mucho
del pueblo cubano: tengo fe en su
patriotismo y en el éxito de esta
campaifia: que las desgracias s6lo deben
servirnos para hacer mas efectivos
nuestros esfuerzos y para unir en una
sola aspiracion a los que sin vanidades
ni ambiciones que empequefiecen,
trabajamos por la honra de la patria
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cubana.

Gomez se queda absorto en sus
pensamientos y balbucea unas palabras
como para si mismo...

- Sé ya que ha muerto mi bravo
compaiiero el General Antonio Maceo
y que como padre debo llorar la desa-
paricion de mi hijo que vino a cumplir
como hombre sus deberes de cubano.

Yo guardo silencio respetuosamente,
mientras recuerdo que en su visita a Santo
Domingo, en 1900, se le acercé a saludarlo
la cubana Estervina Herrera, y en la breve
conversacion se lamenté de haber perdido
un hijo en la manigua, a lo que el Viejo
Gomez le respondio: “Seriora, usted perdié
su hijo, cubano, y yo perdi uno, sin yo ser
cubano”. Para conseguir sacarlo de su ensi-
mismamiento le pregunto:
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Crimenes de Guerra

- General, en la Guerra de los Diez Afios
hubo crimenes horrendos, violaciones
de mujeres y nifas, atroces
barbaridades que mas parecian de
animales sedientos de sangre que de
hombres civilizados...

- Y es por eso que lo que se debe evitar
siempre es la guerra, pues que, después
de empezada ésta, serfa una necia
inocentada esperar una guerra mansa,
cortés y carifiosa.

- Por lo que Usted me cuenta de la muerte
de Panchito, y por las evidencias
histdricas que han llegado a mis dias
acerca de los efectos sobre la poblacion
civil de la despiadada Reconcentracion
de Weyler, parece que en esta guerra
también abundo el salvajismo en las
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maneras militares del Ejército espafol.
s Todos los oficiales se comportaron tan
vilmente o hubo honrosas excepciones?

- Contrasta aqui de manera tristisima
para los espanoles, la figura alta del
Coronel Jiménez de Sandoval, en “Boca
de Dos Rios”, en Santiago de Cuba, al
descubrirse ante el cadéaver de José
Marti, y la talla de Cirujeda en Punta
Brava, mutilando el caddver de
Francisco Gomez; abandonandolo en el
campo, hazafa debida a un momento
desgraciado de nuestras armas.

“Estamos delante de un cadaver, ya
esto no es un hombre, y es necesario
ante estos restos inanimados
descubrirnos con respeto”. Esto dijo el
General Jiménez Sandoval, y en iguales
términos se expresé también el General
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Lachambre. El Teniente Coronel
Cirujeda, no pudo levantarse a
semejante altura. No fue tan valiente
como pudo serlo, o lo fue alo Weyler.
El Coronel Sandoval, por lo menos en
aquel dia, afortunado para él, fue
valiente a lo Martinez Campos.

- ;Le pesa haber sido generoso con los
prisioneros espafoles; con los soldados
enemigos, en general?

— No me pesa, no, haber sido en esta
guerra siempre clemente con los
espafoles que han caido en nuestro
poder, y asi seguiré siéndolo pues yo no
puedo imitar a los asesinos de nuestros
hijos.

Gomez abandona la estancia nuevamente.

Al regresar trae un amarillento recorte de

periddico entre sus afiosas manos. Insiste
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en leerme:

- “La Correspondencia” de Madrid, del 13
de diciembre de 1896 - se ajusta los
espejuelos para leer mejor - Visita a la
Reina, por la sefiora del Comandante
Cirujeda; asesino del General Maceo y
mi hijo Panchito. Por ello, grandes
manifestaciones de satisfaccion y
alegria entre la Real Dama y la Sefiora
del Comandante. La Reina se hace
cargo de todos los gastos de la carrera
de Fernando Cirujeda, en la Academia
Militar de Toledo; hasta entregarlo
como oficial al Ejército.

Con este motivo, la sefiora protegida en
su hijo, verti6 lagrimas de gratitud.

- Y qué contraste, la Madre de mi Pancho,
mi Manana en Montecristi, Santo
Domingo y la sefiora del General
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Maceo, Maria Cabrales, en San José de
Costa Rica; estaran deshechas en llanto.
Ambos corazones estaran desgarrados
por el dolor mads acerbo; la muerte de
los dos seres queridos — eso escribi6 al
dorso del recorte.

Se despide de Panchito

— A finales de marzo o principios de abril
de 1895, Usted parte de Santo Domingo
junto a Marti, con rumbo a Cuba. Esa
debe haber sido la tltima vez que
hablara con Panchito. ;Qué se dijeron
en esa conversacion?

- Hablemos un poco, me dijo. Sé que esta
préxima tu partida para Cuba; ;qué
piensas hacer de mi?

Que te quedes, le contesté.
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El deber me manda a ir a tu lado; no es
posible que yo me concrete a empujar la
barca que te ha de llevar a ti (sic) al
sacrificio por la libertad de la tierra que
guarda mi cuna, quedandome después
aqui como una mujercilla.

Fue necesario que Marti interviniese en
esta conferencia, para que aquel nifo
hombre se aviniese a esperar,
evacuando al propio tiempo asuntos de
importancia a él confiados.

En la noche obscura, a las doce, del
primero de abril de 1895, los ultimos
besos que di a mis hijos, Francisco y
Maxito, a la orilla del mar, aguas domi-
nicanas, nadie las podia oir mas que
mis cinco comparnieros de expedicion,
pero las palabras que mi hijo Francisco
murmuré a mi oido, solo yo y Dios las

195



oimos: “Muerto o a tu lado” - me dijo.

- Ejemplos de bravura como el de
Panchito y el del General Antonio lo
dieron también otros prohombres de la
Revolucioén. ;A quiénes le gustaria
recordar en este momento?

- (...) desde Agramonte hasta José Maceo.
Este ultimo muere cuando ibamos a
abrir una vigorosa campafa en Oriente
siendo él el nervio principal de aquel
Ejército de valientes. Serafin Sdnchez
cae al preparar, con buen acopio de
material de guerra, la campana en Las
Villas; al valiente Zayas nos lo arrebata
la muerte cuando, decidido, avanza a
reforzar el Occidente en donde Maceo
se bate como un le6n y muere en
“Punta Brava” aquel hombre de granito
con espiritu de fuego, y después de
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haber burlado al fiero Weyler cuyos
inicuos planes nos proponiamos
desbaratar diezmandole su ejército de
asesinos salvajes; y ahora muere Calixto
Garcia al encontrarse carifioso y cortés
frente al para nosotros primer hombre
de América, Mr. MacKinley. (...) Mas
valiera que antes hubiese caido en los
campos de batalla de su Patria donde
con tanta fe y denuedo luché. Asi han
muerto todos esos hombres, dejando en
el corazon de sus compaieros y amigos
huella de profunda pena y un vacio
inmenso en los destinos de la Patria
nueva!

— La muerte de esos hombres, como Usted
bien dice, deja una pena honda en el
corazén y un sentimiento de vacio al
pensar en todo lo que pudieron haber
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hecho por la Patria en el momento de
sus muertes, y en el futuro momento de
la republica. Al General José le dedicd
un opusculo relatando la hazafa que
realizo, desde la emboscada cerca de
Baracoa hasta encontrarse con fuerzas
de Periquito Pérez. ;Sentia especial
afecto por él? ;Quisiera extenderse un
poco mas hablando de este excepcional
companero de armas?

Sus dos grandes amigos: Calixto Garcia
y José Maceo

- En esta lucha donde lo natural, lo légico
es la muerte y no la vida, no es extrafio
que se muera, pero a mi, a quien todos
los cubanos respetan y aman, me
conmueve la ausencia eterna de
aquellos que mas me han acompanado
en los peligros y mas me han
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demostrado su respeto y su carifio; y a
este numero pertenecia el General José
Maceo.

Es preciso haber conocido bien a fondo
el caracter de aquel hombre sin
dobleces y de rustica franqueza para
poder estimarle y estimar su carifno
cuando lo demostraba. El General José
Maceo era todo verdad y por eso para
muchos aparecia amargo.

(...) Era un carécter incuestionable. No
pedia nada, y mucho menos cabia la
queja en su grandeza y abnegacion;
pero no permitia tampoco que se le
cohibieran sus derechos y sus
facultades, porque entonces se sentia
sublevado (...) Pocos cubanos he
conocido mas libre, mas trabajador y
mas valiente; y mas resuelto, ninguno.
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Puedo decir que la Patria ha perdido en
él a uno de sus mejores y mas decididos
y probados servidores.

- General, entre Calixto Garcia y José
Maceo, sa quién apreciaba mas?

- Las comparaciones, ademas de ser
odiosas, tienen mucho de vulgar, pero
algunas veces son necesarias u
oportunas, y entonces se deben
perdonar. Esa es la verdad histdrica, lo
digo por si en un momento de
ofuscacién se me pueda suponer
apasionado por Calixto a quien nunca
podré dejar de amar, aunque viva en
Espana siendo Cuba esclava. Existen
lazos entre los hombres que se han
comprendido, que ni las circunstancias
mas poderosas y potentes en apariencia
pueden romper. La nobleza de
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pensamientos y alteza de miras se
levantan siempre por encima de las
pequeiieces de habito y de caracter. No
sé si me explico bien.

Por mi parte, como compafiero y
amigo, he perdido en el Gral. Garcia a
mi primer Ayudante del 68 y al
compaiiero de veinte afios en los
campos de batalla.

Conductas impropias de algunos
subordinados

—También la guerra tuvo hombres que no
estuvieron a la altura del momento
histdrico que les toco vivir y, por eso, su
conducta no fue todo lo decorosa y
digna que debi¢ ser. ;Pudiera Usted
referirse a ellos también?

— Son, entre otros informes tristes, que me
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vienen de Trinidad, que Quintin
Bandera, no solamente anda por alla,
ejecutando sus designios, pues no
debieron ser otros al venir aqui, de
majaseria con una querida, sino que ha
escrito a gente decente y acomodada de
dentro pidiendo sumas de dinero con
amenazas. Como esas cosas, a ser
ciertas, no lo dudo, nos hacen
muchisimo dafo, lo estoy averiguando,
para proceder en este asunto con toda
la severidad.

- General, se estaba en guerra, y esa
situacion hace que se relajen todos los
principios cuando el hombre piensa que
puede perder la vida en cualquier
momento.

— No debemos permitir, de ninguna
manera lo consiento yo, que a la
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Revolucidn, se le manche mas y que su
gloriosa bandera se arrastre por el
fango. Paso a la Revolucion con toda su
pureza y el que estorba por inutil e
inmoral, que siquiera se esconda con
sus iniquidades y se esté quieto. Eso es
malo, pero menos malo.

— Ahora bien, no fue solo Quintin
Bandera quien errd...

— Mayia se arranché en “Quemado’, creo,
con una querida, Loynaz rapté una
muchacha y a vivir; después se agrega,
que atropell6 un Prefecto porque no le
mando leche y le quit6 violentamente la
vaca parida y se la llevé para su rancho.

Después de ese desastre, después de esa
polvareda que caus6 tanto lodo, no era
posible que mis 6rdenes se cumplieran,
y se perdi6 la ocasion del avance.
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De Mayia me abstengo de formar
juicios, pues me parece que ese hombre
esta en esta guerra desacertado. Hasta
ahora se le ha dado todo, sin que haya
logrado haber practicado algo serio
para que los espafioles lo respeten.

El Viejo me mira por encima de sus
espejuelos con sus ojos penetrantes:

- Sitodo (...) lo dicho, no est4 en lo
racional, justo y decoroso, no tengo yo
la culpa, pues por algo en contrario,
tiene que pensar el que al abandonar y
desembarcar con un rifle al hombro por
las montaias de Baracoa, acaricié
entusiasmado la idea, el propdsito
mejor dicho, que venia a ponerse al
frente de un Ejército compuesto de lo
mas selecto de la juventud cubana.
Imaginese cuan profundas y tristes
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seran las decepciones de que me siento
tristisima victima al considerar estas
COSAS.

Su juicio acerca de la guerra de Espana
contra Cuba

- General, Usted que fue actor
principalisimo en el drama del pueblo
cubano en su lucha por la
independencia, ;como enjuiciaria la
guerra que Espana sostuvo contra los
cubanos?

= (...) una guerra de verdadero
exterminio, que de ninguna manera
justifica métodos racionales con que
Espaiia se propone salvar la Colonia
perla de las Antillas, y de su corona. La
Historia no registra mayor torpezay
estupidez.
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Yo no puedo, porque eso seria muy
largo y enojoso, hacerte una relacién de
la conducta de Espaiia en Cuba. (...)
Todos los horrores que nos cuenta la
Historia perpetrados por los
conquistadores en los infelices
siboneyes, todo eso esta superado por
los espaiioles de hoy.

Tenemos por aqui modernos Ovandos
y Mujicas de mas refinada crueldad.

Todo lo que nos cuenta la Historia de
cruentas barbaridades cometidas por
los espaioles en aquella guerra
grandiosa que dio la libertad y la
independencia a la América del Sur,
todo eso es palido y pequeno
comparado con lo que pasa en Cuba.

Aqui tenemos émulos aventajados de
Morillo y Boves.
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Si aquellos descuartizaban hombres;
Weyler, Cirujeda, Melquizo y todos,
descuartizan hombres, mujeres, nifios y
ancianos. Todo lo que respira en Cuba
esta condenado a la muerte, todo lo que
produce alimento, los frutales, todo a la
destruccion.

Se detiene un instante el General; luego,
enfatiza:

— Esta guerra sigue, sostenida por los
crimenes horrendos de Weyler, rabioso
por los triunfos alcanzados a poco
costo, por nuestras armas. Espafa toca
ya al término de su dominacién en
Cuba, por falta de fuerzas vivas de todo
linaje que le ayuden a perpetuarla. No
cuenta ya ni con soldados, ni con
dinero ni con la opinion. Y es lo mas
malo y triste, para ella, que al plegar su
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bandera, al dar la espalda a esta tierra,
no dejard en ella, ni las simpatias ni el
agradecimiento, y todopor haber
derramado tanta sangre inocente, y
haber hecho derramar tanta lagrima a
la mujer cubana.

(...) ;Qué simpatias, qué cordialidades
puede abrigar un Pueblo, que abandona
herido, que deja en América
profundamente adolorido?

... el sol de los Trdpicos destifie las telas
que se pintan en Europa- agrega
absorto en sus recuerdos.

- General, a proposito de la guerra de
exterminio que Espafia lanz6 contra el
pueblo cubano, ;qué diria Usted del
plan de Reconcentracion puesto en
practica por Weyler, en el aflo 18962
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— El general Valeriano Weyler fue el
elegido para ejecutar tan sangriento
plan. Componen su ejército 200 mil
hombres bien armados y pertrechados,
y circunscribiendo el teatro de sus
operaciones a la mitad Occidental de la
Isla, establece valladar inexpugnable y
se mantiene a la defensiva en la
Oriental. (...) y en este territorio, que
como buen General ha convertido en
un laberinto de defensa y
aprovechamiento suelta, como perros
hambrientos, como tigres feroces, a sus
200.000 soldados, muchos de ellos
reclutados en los muelles, en las
encrucijadas y en los presidios.

Gomez respira profundamente:

- La consigna estaba dada: “nada de

»

perddn, jamas la clemencia” “La
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desolacion y la muerte”. “A ese pueblo es
necesario castigarlo severamente’, le
dijo Canovas a Weyler. “Nada de
concesiones; de la Peninsula no pueden
ir para Cuba mas que fusiles y
soldados” Y esa se ha cumplido

- Los historiadores calculan el costo de
vidas humanas como consecuencia de
la Reconcentracién en una cifra entre
200,000 y 300,000 vidas. Las imagenes
de los reconcentrados en las ciudades
sobrecogen el alma al mirarlas. En los
campos donde se peleaba, ;fue Usted
testigo de la desolacion que se produjo?

— A cada revuelta del camino es preciso
poner mucho cuidado, pues por alli
vienen los soldados de Luque o de Ruiz.
Al dejar la sabana y entrar en el bosque
se advierte que también alli estuvieron
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echados sobre el suelo fangoso, en
acecho, los soldados de Weyler. Unos
cuantos cadaveres de gente pacifica
insepultos denuncian la descarga hecha
sobre aquellas victimas inocentes de tan
barbaro sistema de guerra. Las reses y
los caballos sacrificados inutilmente
sefialan el campamento de la columna
espafola; el descuajo de los frutales y el
incendio de la casa del laborioso
campesino indican la marcha de los
soldados de Weyler. (...)Las familias
llenas de pavor se refugian en los
grandes montes, pero alli van Reus, San
Quintin y los guerrilleros y los
sorprenden. Las escenas ocurridas a las
inocentes familias cubanas en esos
asaltos la pluma se resiste a describirlas.
El espiritu se siente conturbado al
contemplar el estupor de la familia bajo
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el peso de tantos desmanes y
crueldades. Fl robo, el asesinato, la
herida en el pudor de la timida
doncella, el padre muerto en presencia
de la esposa y de los hijos, el nifio
perdido en la montana que espantado
huyd por el sebrucal (sic) destro-
zandose los pies.

— Parecen mas bien escenas narradas por
Dante que protagonizadas por seres
humanos ...

- Laley de la Reconcentracion se cumple,
y alld va la columna arrastrando cientos
de familias para los pueblos, sin pan ni
abrigo. Trofeos sin duda nada honrosos
para los soldados que de hidalgos y
valientes habian adquirido fama en
otras partes para perderla en Cuba ante
el fallo solemne de la Historia...
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El viejo guerrero se da una palmada en la
frente como si hubiera recordado algo mas,
y me cuenta:

— Una mujer desea hablar con Ud., me
dice una vez un Ayudante. - Digale que
venga. Aquella infeliz parecia un
cadaver escapado de la tumba - ;No me
conoce Ud.? No era posible. Es Dona
Elena; apenas puede hablar, sin alientos
y con el alma traspasada de congoja,
refiere su historia, que es la misma
historia de la concentracion.

Asaltados por los espaiioles su marido
fue muerto a machetazos en su
presencia, un nifo se dispersa por la
montafa ignorandose su fin; la
columna la arrastra al campamento con
la familia aterrorizada; es despojada de
todas sus ropas, las sefioritas
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desaparecen entre la oleada de soldados
y cuando vuelven a donde ella, es inutil
el llanto que vierten en el seno de su
madre amorosa; el dafio horrendo esta
hecho, después el frio, el hambre, el
paludismo. Todos mueren, y so6lo (sic)
esta mujer desgraciada vive y no se sabe
para qué el Destino puede haberle
conservado la vida. Ahora viene a ver a
Federico; ya lo ha visto y lo ha abrazado
y lo ha besado contdndole su historia, y
este le ha dicho con arrogancia: “No
llores, madre, que atn estoy vivo para
castigar tantas infamias”.

- Fueron momentos terribles para ustedes,
los soldados de la revolucioén, ;cierto,
General?

—(...) no contento el Destino con
acumular sobre Occidente tantas
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desgracias, nos envia el azote del mas
terrible paludismo que clarea nuestras
tilas mas que las balas enemigas. Y no
hay quinina y nuestros soldados se
baten con las fiebres y con ellas sufren
en la avanzada el aguacero torrencial de
la Primavera.

Cae Marcos, cae Zayas, Serafin Sanchez
cae y otros mas. Hasta los tagalos se
rinden en Filipinas que también pelean
por su libertad. Los espafioles se
envalentonan y la desgracia se ceba en
nosotros; no parece sino que el Destino
ha firmado pacto de alianza con
Espana. Pero nuestro espiritu no decae
y luchamos todos con la misma fe y el
mismo denuedo por todas partes,
movidos por el mismo resorte, por el
secreto y misterioso espiritu de la
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Revolucién que a todos nos anima por
igual.

La Guerra, y sus soldados, para este
viejo militar
- Y para Usted, General, fisicamente, ;fue
dura esta guerra?

— Mi desembarco a esta Tierra por la
region oriental de Baracoa la verifiqué
el 11 de abril alas 11 de la noche. Y
desde aquel momento no he tenido un
minuto de reposo. He vivido 34 meses
encima del caballo, mi suefio por la
noche se reduce, de cuatro a cinco
horas y las de las veces a menos. Mi
alimentacion, a la misma cosa todos los
dias, carnes sin condimentos y viandas
cuando se encuentran. Hace tres dias,
que acompaiio la carne con miel de
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abejas— evoca, saltando una vez mas
sobre el tiempo.

Siento mi pobre cuerpo cansado de la
fatiga y hace muchos dias, que con el
pretexto del frio, mi cama es el duro
suelo, suavizado con pajas del potrero
donde pastan los ganados. La hamaca
no me es ya comoda, como lo era antes
y es que la Tierra quizas me llame a su
seno... ya yo no puedo caer saltando
sobre el suelo, desde mi caballo.

— General, Usted pele6 junto a ellos en la
epopeya gloriosa de los diez afos entre
1868 y 1878; se mantuvo en contacto
con ellos durante el periodo de Reposo
Turbulento entre las dos guerras; y
desde el momento en que puso pie en
las arenas de Playitas de Cajobabo, fue
su General en Jefe, cargo que le es
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ratificado por la Asamblea que se retine
en Jimaguayd, y planifico y dirigio las
campaifias militares de la Guerra de
Independencia de 1895-1898, contando
con ellos. ;Qué dice hoy Maximo
Gomez, el Generalisimo del Ejército
Libertador, el Viejo de sus soldados, de
los hombres con los cuales peled “la
guerra mas guerra de América’, como
me dijo hace unos minutos.

- Este es un cuerpo de ejército de
condiciones especialisimas; una masa
de hombres que solamente obedece a
impulsos de un sentimiento noble de
patriotismo desinteresado, y con estos
soldados de la Revolucidn, desarmados
y sin cananas, marchamos a plantar la
bandera de la independencia en los
campos de Occidente desafiando el
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poder de Espaiia.

(...) el soldado criollo necesita muy
pocas cosas. Su alimentacion la tiene
asegurada en sus campos ricos de
ganado, aves y frutos... Para conseguir
armas y municiones, dispone de
facilidades y medios que son muy
desconocidos al enemigo; al mismo
tiempo que establece talleres en sus
selvas ocultas, en donde repara sus
armas y fabrica pélvora.

Por encima de todas estas ventajas
tenemos la principal: la manera de
hacer la guerra. Estando siempre al
tanto del movimiento del enemigo, nos
queda el derecho de aceptar o no
combate; y en el primer caso nos queda
entonces el derecho y la facilidad de
elegir la posicion.
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Ya el ultimo de nuestros soldados es
instruido en esta tactica y por
consiguiente, siempre que se bate lo
tiene que hacer con valor, decisiéon y
esperanza de triunfo.

Gomez entrelaza los dedos de la mano y
acomoda la espalda en el butacon:

— Una de las malas peripecias de la guerra
que mas aterra al soldado, es la
dispersion, y jamas en los nuestros, en
cualquier caso casual que la hubiese,
puede causar esas funestas
consecuencias, y la razén se explica:
Hombre de campo, duro y fuerte,
conocedor del terremoto; pues ningin
cuidado se le dd verse un instante solo.
La comida la encuentra donde quiera y
el agua, si no encuentra en seguida una
fuente, en seguida busca el curujey o la
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raiz de varios arboles que sabe se la
suministran; después sigue una huella
perdida en la vereda oscura, que lo
conduce al rancho de un conocido.

iAh! Yo que he mandado este ejército
de valientes, bien quisiera dejar escrita
la historia de cada uno de sus
soldados... A unos les escribiria yo en
sus hojas de servicio las siguientes notas
de conceptos: Valor fuera de toda duda.
A los otros: Terribles.

Ascensos en el Ejército Libertador

- ;Bajo qué principios se concedian los
ascensos en el Ejército Libertador?

- (...) la propuesta general de ascensos de
los Jefes, Oficiales y clases... que se

hayan hecho merecedores de esa
recompensa (se hacia con) la mayor
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escrupulosidad en la apreciacion de los
méritos y servicios contraidos y en las
aptitudes de cada uno. para que
(resultara) la mas estricta equidad y
justicia en (la) promocion.

La guerrilla de los casados

- Si no tiene inconveniente me gustaria
que hablara ahora de la “guerrilla de los
casados”. ;Qué fue eso de “guerrilla de
los casados?

- Cosas de Carrillo... Pero se me antoja
hacer un dia una excursion por zonas
colindantes respectivamente, de Sancti
Spiritus y Remedios y vi entonces la
eficacia militar, que asi me atrevo a
llamarla, de la guerrilla de los casados
(...) un cuerpo de organizacién especial
y los servicios que presta solamente se
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pueden apreciar pensando que es la
guardadora de lo mas delicado que
tienen las naciones: el honor de las
familias y el reposo del hogar. Son miles
de ojos, esparcidos por los montes, por
las veredas, por las lomas que se
esconden y desaparecen para aparecer
después dando aviso a las familias de las
novedades ocurridas durante el dia y
aun de la noche en una zona
comprendida en muchas leguas. Una
combinacion de disparos, les marca a
todos los rumbos que sigue el enemigo
y la familia se prepara a escapar de su
brutal asalto y cruel persecucion.

La guerrilla de los casados (...) son los
ojos del Ejército Cubano esparcidos por
los campos, es la mirada siempre atenta
del explorador mas interesado que se

223



puede conocer en las guerras habidas y
por haber, porque es el labrador que
ronda alrededor de su casa santa que
guarda el tesoro de su buena
compaiiera y de su hija amada.

- Con enemigos tan “cujeados” como
esos, Espafia tenia practicamente
perdida la guerra; es evidente para los
tinales de 1897 y principios de 1898...

El General me interrumpe sin miramientos.
Quiere seguir hablando del ejército que
estuvo a sus ordenes, y yo le permito salirse
del plan de la entrevista para darle
contento a este viejo militar.

— Del acosamiento y la persecucion sin
descanso, de la matanza sin piedad, de
las terribles y constantes privaciones, de
todo eso, grande y feroz, resulté otra
cosa mas poderosa e incontrastable y
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sublime; la necesidad. Esa es una madre
severa, pero buena. Espaia no supo lo
que hizo. Nos ensefo a pelear de firme.
Llegando a los extremos, nos hicimos
seriamente cargo de nuestra situacion, y
la aceptamos. Hubo mas, la amamos.
iQué amor tan grande! El combatiente
amo la montafia, el matorral, la sabana;
amo las palmas, el arroyo, la vereda
tortuosa para la emboscada; amé la
noche oscura, 16brega, para el descanso
suyo y para el asalto al descuidado o
vigilado fuerte enemigo.

Amo mas aun la lluvia que obstruia el
paso al enemigo y denunciaba su
huella; amé el tronco en que hacia
fuego a cubierto, y certero; amo el rifle,
idolatro6 al caballo y al machete. Y
cuando tal amor fue correspondido y
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supo acomodarlo a sus miras y
propdsitos, entonces el combatiente se
sinti6 gigante y se rio de Espafia.
Espaiia estaba perdida.

Al final: la autonomia

— Casi al finalizar la guerra, después de
mas de 100 afos solicitindosela a
Espaiia, ésta, al fin, en 1898, les concede
la autonomia. ;Significo algo para la
Revolucion esa decision del Gobierno
espanol?

— ... este lio que ahora se traen los
espanoles con su autonomia. Por lo que
a nosotros toca, en primer término, nos
esta proporcionando un beneficio de no
escasa importancia, pues ello
contribuye (el cuajo estd seguro) a
limpiar nuestras filas de gente parasita
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que no sabiamos qué hacer con ella, que
no pagaban el costo y que desde luego
nos hacian mucho dafio, pues en las
revoluciones lo que no es til estorba.

Suspira profundamente antes de continuar:

- Hombres corrompidos que no habian
quebrado platos suficientes para
ahorcarlos, pero que solamente al verlos
nos causaban asco, como los
Guzmanes, los Masé Parra y Ceperos
(...) nos esta limpiando Sagasta con su
autonomia: esta haciendo el efecto
quimico de la clara de huevo, que
recuerdo empleaba mi madre para
clarificar el almibar y regalarnos con
dulces exquisitos.

No hace mucho que hablar de
Autonomia era pecado de tal gravedad,
que se purgaba en el destierro o el
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patibulo. Eso lo habian pedido los
cubanos suplicando y de rodillas y esa
misma Espafa que torpe y altanera
negaba tal solicitud y despreciaba a los
hombres, la quiere imponer ahora a
fuego y sangre porque desenganado el
pueblo cubano ya no quiere eso, porque
ha aprendido que lo que necesita para
su ventura es su independencia.

(...) Hasta aqui todos hemos dicho
siempre que Espafia es una nacién
torpe y cruel, remontandonos hasta su
Historia de la Inquisicion, pero con este
paso que ha dado en Cuba, y que nadie
sospecho fuese de semejante modo, si
podemos decir, sin temor a que se nos
tache de injustos y apasionados, que
Espana ha llegado a la locura, pues otra
cosa no acusa el procedimiento.
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- Entonces, jeste acto de Espaiia fue una
maniobra muy “inteligente” para perder
la guerra? ;Como se desarroll6 la
campaia militar espafiola después de
implantada la Autonomia?

- (...) consecuente con su prurito de
proverbial arrogancia en todas sus
cuestiones, sobre todo en América, en
donde es historico y siempre se ha
dicho que Espana ha ganado siempre
todas las batallas menos la ultima y eso
me parece que va en camino de
sucederle ahora en lo de Cuba.

La continuacioén de esta guerra, con su
mismo cardcter weyleriano, con iguales
procedimientos feroces, cambiado,
Espafia, sin embargo sus moéviles y
tendencias, dejando vigentes los
métodos, es cosa que nadie se puede
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explicar. Cuando yo veo que se indultan
deportados a las Chafarinas y Fernando
Poo, al mismo tiempo que acd en la
manigua se asesina a otro cubano
pacifico; cuando veo que los soldados
espanoles mueren al filo del machete de
nuestros valientes, que mueren, no
defendiendo a su Rey, sino al Gobierno
de los Galvez y los Montoro, yo me
siento condolido de tanta ruina
humana, pues me parece en verdad un
procedimiento infame y cruel...

Antes de la importacion de la
Autonomia, cuando los espafioles
defendian a Espana en Cuba, se podian
aceptar todas las intransigencias, todas
las violencias, el patibulo, la carcel, el
destierro y las confiscaciones y el
hambre, para eso vino Weyler, pero se
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fue éste porque no cabian los dos en
Cuba, él y el nuevo régimen, pero han
quedado los mismos métodos, con mas,
amparados en la infamia del cohecho y
el soborno. De manera que se trata de
someternos asesinando nuestra honra,
corrompiéndonos.

Esa (fue) la situacion - afirma,
recobrando el sentido de la realidad-,
y esa (fue) Espafia en Cuba... rebajada
hasta el ultimo grado su degradacion
moral.

Los norteamericanos

- Hablemos a continuacion de los
norteamericanos. Durante los dos
primeros afios de la guerra de
independencia de 1895, se mantuvieron
en su habitual politica de neutralidad,
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ifalsa neutralidad!, mientras los
periodicos amarillistas yanquis
difamaban al Ejército Libertador y a sus
Jefes. Sin embargo, en la segunda mitad
del aflo 1897, hay un cambio ostensible
de politica hacia los cubanos que
luchaban contra Espana...

Continuamente llenan sus periddicos
de manifestaciones de simpatia a
nuestra causa; pero ;qué hacen? Nos
venden armas a muy buenos precios
con la misma facilidad con que venden
suministros a los espaioles, que nos
oprimen; pero jamds nos han dado
nada, sin siquiera un rifle.

(...) tanto mienten los tipos espaioles
como los americanos y no porque eso

lo digan los segundos debemos creerlo
pues ellos quién sabe si les conviene
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declaran cierta actitud... sila prensa
espafnola miente no se queda atras la
americana.

— Pero muchos cubanos del partido
separatista deseaban el reconocimiento
de nuestra beligerancia por parte de los
Estados Unidos, ;por qué Usted se
pronunci6 de manera contraria?

- Estoy pensando en prohibir a todos que
se pronuncie esa palabra en el
campamento. El reconocimiento es
como la lluvia; si viene, es buena, y es
buena también si no viene- se rie a
carcajadas, antes de recobrar la
compostura

(La entrada de los norteamericanos en
la guerra) nos perjudica muchisimo a
nosotros, pues levanta el entusiasmo de
la nacion espafiola, de lo que el
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Gobierno sabe sacar partido y enerva el
espiritu de nuestra gente que se sienta a
esperar, que de esa fajazon resulte que
nos quedemos con la Isla limpia de
polvo y paja. “Fiate de eso, mambi, y no
corras”

No creo en el espiritu bélico de los
yanquis, en el de los espanoles si, son
capaces de fajarse con el diablo.

— jEl afo 1898! El pais esta en pie de
guerra de un extremo a otro. Usted se
bate duro en La Reforma, y Calixto
Garcia desarrolla con éxito su campafia
en Oriente. Espafia se consume
inatilmente en una guerra que la obliga
a reclutar a jovenes imberbes, casi
nifios, de las aldeas remotas: las ultimas
quintas de reclutados. Practicamente
tenfamos inclinado a nuestro favor a ese
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arbitro del destino que es la Historia.
Este es el momento puntual que los
potentes Estados Unidos escogen para
intervenir en nuestra guerra contra
Espanfa. ;Le parecia a Usted prudente
“contar” con los norteamericanos para
consumar la independencia, que de
hecho ya casi habiamos logrado por
nuestros propios esfuerzos? Creo
recordar que desde 1889 Usted era
bastante reacio a confiar la solucién del
problema cubano a la ayuda de los
norteamericanos ...

— No sé como los cubanos que tienen
sangre de héroes fien su independencia
a las palabras de un... yankee. Con esa
gente, los predilectos de Bellido, no
debemos contar mas que para que nos
vendan sus armas como se las venden
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lo mismo a Espania, y ponernos en
apuro para que Cuba se les anexe, cuya
solucién alientan muy por debajo, para
ir después alli a tratar a patadas a
nuestros pobres negros y a los blancos
también.

Mucho se habla y se escribe de
reconocimiento de beligerancia por el
Gobierno Americano, y mucho nos
convendria ese suceso, pero como
nosotros al alzarnos, s6lo contamos con
la fuerza de nuestro brazo y la
resolucion inquebrantable de triunfar,
impavidos seguimos nuestra marcha,
seguros, que lo que debe suceder
sucederad.
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Las mismas ideas de Marti acerca de los
yanquis

— General, después de 1892, en varias
oportunidades, Marti y Usted
estuvieron en contacto, bien porque ¢él
le visitaba en Santo Domingo o porque
Usted viajara a Nueva York, bien por el
intercambio epistolar. De cualquiera
manera, en tantas conversaciones como
debieron sostener, y siendo ese un tema
de crucial importancia para Marti, y
para su proyecto de estrategia antillana
y continental, el Delegado debe haber
compartido con Usted sus
preocupaciones sobre las ambiciones de
Estados Unidos sobre América y sus
pretensiones de apoderarse de Cuba.

- Aln resuenan en mi alma — me dice- las
palabras de amor y de carifio que en la
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Patria querida nos dirigié a un
estimado amigo mio y a mi el Héroe
Martir José Marti: “Hay que trabajar
por nuestra América tan combatida;
hay que cuidarla de las maldades de
afuera, porque de las de adentro esta
salva’, nos decia alld en la Patria querida
antes de venir a ofrendarse en
holocausto a esta tierra de su amor ...
Los asuntos de Cuba, que son los
asuntos de la América entera, porque
esta guerra no es mas que el epilogo de
una obra secular que se inicia en la
negra noche de la conquista, sangrienta
atraviesa largo periodo de cuatro
centurias y alcanza a nuestros dias
manando sangre como la cabeza de
Héctor... esos asuntos... tienen que
hacer doler el corazén de todo buen
americano...
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La voladura del Maine

- Entonces ya Usted tenia formado cierto
juicio con respecto al peligro que
representaba para Ameérica Latina y, en
especial, para Cuba la cercania
territorial, y la geofagia manifestada por
los hombres de gobierno de los Estados
Unidos. En el album homenaje a
Federico Henriquez y Carvajal, Usted
escribid, en 1900, durante su visita a
Santo Domingo, aun ocupada
militarmente la Isla de Cuba: “Se debe
tener mucho miedo, primero a los
pretextos y después al oro y a los
canones de los imperialistas del Norte”
Uno de los pretextos para intervenir en
nuestra guerra, fue la voladura del
acorazado Maine en el puerto de La
Habana. ;Tuvo Usted conocimiento de
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ese hecho?

— Me entero el dia 21 de febrero,
vivaqueando por Los Hoyos. Recibo
noticias de la desgracia ocurrida en el
Puerto de La Habana, al buque de
guerra americano “Maine”. Este vapor
vol6 (no nos dicen cdmo) pereciendo
muchos de sus tripulantes.

Este desgraciado suceso nos ha
impresionado tristemente a todos, por
la pérdida de tantas vidas de los hijos de
un Pueblo, que simpatiza con la justicia
de nuestra causa que tanta sangre nos
cuesta.

Aun los congresistas norteamericanos
no han aprobado la Resolucién
Conjunta, pero ya el gobierno de
Estados Unidos envia viveres a Cuba...
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El hecho de dar lugar y permitir que los
americanos le manden pan a este
Pueblo que Espafia misma ha reducido
al hambre, eso creo que no tiene
ejemplo en la historia de las naciones.
Eso mismo no tendria nada de
particular y extrafio, si la miseria en
que esta sumida esta Isla tuviese por
causa una natural catastrofe, pero esto
es obra de los mismos espafoles.

— Pero ese gesto “magnanimo” de los
yanquis, ;a qué obedece?

- Creo que los americanos han dado
principio a su intervencion real,
empezando por la cocina cubana. Estos
yanquees como son tan practicos y
saben que en casi todas las cuestiones
de la vida entra por mucho el estomago,
ya ven por donde se le han colado en
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Cuba a los espanoles.

- ;Como se entero de la declaracion de
guerra de Estados Unidos a Espafia? ;Es
cierto que Espafa ordeno un armisticio
y prohibi6 a sus soldados combatir a los
mambises?

- (...) en este tltimo punto (Trilladeras)
he recibido varios alcances de
periddicos que nos dan noticias. La mas
interesante, anunciando que el
Gobierno de los Estados Unidos ha
declarado ya la guerra a Espanay
reconocido en los cubanos capacidad
suficiente para ser independientes. Los
espanoles han proclamado mientras
tanto un armisticio, suspension de
hostilidades en toda la Isla y concentran
sus fuerzas. Yo he dado una orden
general despreciando ese mafioso
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armisticio y ordenando que ahora mas
que nunca debe continuar la guerra
bravamente. Esa debe ser nuestra
actitud y no otra; esperando los sucesos
que por fuerza se han de desarrollar”

Los Jefes y Oficiales del Ejército a mi
mando batiran al enemigo en cualquier
situacidn que este se encuentre, sin
alterar lo mas minimo nuestro sistema
de guerra. (...) La santidad de nuestros
principios, y el honor militar, son una
garantia del cumplimiento de esta
orden.

En cuanto a mi hago lo que
humanamente puedo, cuando no pueda
agarrar una columna fuera se tirotean
los fuertes.

- Me imagino que muchos cubanos
habran acogido el armisticio con
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alegria, imaginando que se avecinaba a
pasos agigantados el fin de la guerra.

— ...tengo la desgracia de pensar en esta
cuestion un poco distinto a todos los
cubanos, y creo que a pesar de los
caflones americanos estamos corriendo
un gran peligro. Si el honor y el decoro
no se ponen bien ahora, se corre un
gran riesgo. Si el armisticio no es
protestado a balazos, se expone la
Revolucién a un desastre.

Opinion sobre la intervenciéon yanqui

— ;Cree Usted que el Gobierno de los
Estados Unidos actuaba
desinteresadamente, bajo principios
altruistas de ayudar a nuestro pueblo en
su lucha contra Espana?

— En la libre América todos estdn
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dormidos, y la fuerte nacion que se
llama Estados Unidos no oye nuestro
grito de dolor. Si, los Estados Unidos
preparan combinaciones, lo pesan todo,
mezclan los ingredientes para el brebaje
que luego se tendrd de todos modos
que tomar. A este egoismo se le llama
sabia politica internacional. jPolitica de
boticarios! (...) Pesan hasta los
sentimientos...

Fue una lastima, que los hombres del
Norte, largo tiempo indiferentes
contemplaran el asesinato de un pueblo;
noble, heroico y rico...

- Desde agosto de 1898 hasta principios
del afio 1899, Usted permanece en la
zona aledana al Central Narcisa,
Yaguajay, en la antigua provincia de Las
Villas...
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Gomez me mira extrariado ya que se le
escapa el significado de la frase “antigua
provincia de Las Villas”. Nada sabe de la
nueva divisién politico- administrativa de
la Isla.

— Sosteniamos la lucha firmes y decididos,
con brio en el brazo y fe en el corazén,
contra un enemigo formidable.
Entonces éramos pocos. Muchas
energias dormitaban, o se habian
atrofiado, o no existian. De repente los
hombres del Norte declaran la guerra a
Espaiia, viniendo a ser por la fuerza del
suceso, nuestros aliados. La reaccion
entonces fue poderosa y comprendimos
que poco o nada teniamos que hacer.

— Publicamente no hace declaracion
alguna con respecto a la llegada de los
soldados norteamericanos a Cuba, de
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las acciones de guerra, el armisticio
tirmado el 12 de agosto del propio afio
entre Espafia y los Estados Unidos, o al
Tratado de Paris, con que se pone fin a
la guerra, hasta que da a conocer lo que
podriamos llamar la Proclama del
Narcisa. Sin embargo, debe tener
formada una opinion de estos aciagos
hechos, ;0 no?

- Los americanos —me explica leyendo a
ratos en unos papeles amarillentos-
estan cobrando demasiado caro con la
ocupacion militar del Pais, su
expontanea (sic.) intervencidn, en la
guerra que con Espana hemos
sostenido por la Libertad y la
Independencia.

Nadie se explica la ocupacion. Asi
como todo espiritu levantado, generoso
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y humano- se explicaba, y atin deseaba
la intervencidn.

Siempre es laudable y grato el oficio de
factor de Paz y concordia, de
armonizador, pero indudablemente,
queda desvirtuada la obra cuando en
ella se ostenta sin reparo; el espiritu y
las tendencias de especulacion. La
actitud del Gobierno Americano con el
heroico Pueblo Cubano, en estos
momentos histdricos, no revela a mi
juicio mas que un gran negocio, aparte
de los peligros que para el Pais envuelve
la situaciéon que mortifica el espiritu
publico y hace mas dificil la
organizacién en todos sus ramos; que
debe dar, desde un principio,
consistencia al establecimiento de la
futura Republica; cuando todo fuera
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obra completamente suya, de todos los
habitantes de la Isla, sin distincion de
nacionalidades.

- ;Qué pensamientos ocupaban su mente
en esos momentos?

— Nada mas racional y justo, que el duefio
de una casa, sea el mismo quelavaa
vivir con su familia, el que la amueble y
la adorne a su satisfaccion y gusto; y
que no se vea obligado a seguir, contra
su voluntad y gusto, las imposiciones
del vecino.

De todas estas consideraciones se me
antoja creer que, no puede haber en
Cuba verdadera paz moral, que es la
que necesitan los Pueblos para su dicha
y ventura; mientras dure el Gobierno
transitorio, impuesto por la fuerza
dimanante de un Poder extranjero y

249



por tanto ilegitimo, e incompatible con
los principios que el Pais entero ha
venido sustentando tanto tiempo y en
defensa de los cuales se ha sacrificado la
mitad de sus hijos y desaparecido todas
sus riquezas.

- ;Y qué sentimientos le pesaban en el
alma?

— Tan natural y grande es el disgusto y el
apenamiento que se siente en toda la
Isla, que apenas el Pueblo ha podido
expansionarse celebrando el triunfo de
la cesacion del poder de sus antiguos
dominadores.

Tristes se han ido ellos, y tristes hemos
quedado nosotros; porque un poder
extranjero los ha sustituido. Yo sofiaba
con la paz con Espaiia, yo esperaba
despedir con respeto a los valientes
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soldados esparioles, con los cuales nos
encontramos siempre frente a frente en
los campos de batalla; pero las palabras
Paz y Libertad no debian inspirar mas
que amor y fraternidad, en la manana
de la concordia, entre los encarnizados
combatientes de la vispera. Pero los
americanos han amargado, con su
tutela impuesta por la fuerza, la alegria
de los cubanos vencedores; y no
supieron endulzar la pena de los
vencidos.

— General, los espaiioles y los cubanos
pelearon enconadamente como leones
por mas de 30 afios, como Usted mismo
acaba de reconocer. De parte de Espaia
ocurrieron atrocidades innombrables,
dificiles de perdonar, ;no quedaba
rencor en el corazén de los mambises
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para los enemigos de antes, ahora que
se habia puesto punto final a una guerra
que durd mas de treinta afios?

— Esto hacemos los cubanos que, cuando
esclavos, fuimos sumisos y resignados;
hoy que somos libres, somos generosos,
y mas que odio, lastima nos inspiran los
que fueron nuestros tiranos.

Afio 1898

- Hablemos de este aciago afio de 1898. La
plaza fuerte de Santiago se ha rendido a
los norteamericanos ...

- Ninguno, primero que yo, dijo un dia,
resonando adn la guerra, en carta que
dirigi a Martinez Campos: No permita
nunca Espana que Cuba le deba su
independencia a otra nacion extrana.
Queriamos tratar con Espaia; pero la
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soberbia espafiola cegd a sus hombres
de gobierno...

- En los actos por la rendicién de Santiago
de Cuba, el 16 de julio de 1898, una
ausencia es notable: la de las tropas de
Calixto Garcia que se habian batidos
“tiesos”, como a Usted le gusta decir, en
las posiciones de vanguardia en El
Caney, El Viso y la loma de San Juan,
mientras los soldados norteamericanos
se mantenian en la retaguardia. La
razon para no invitarlos a este
trascendental acto, segun el General
Shafter, obedecié al temor de que los
mambises cometieran excesos contra
los civiles de nacionalidad espafola.
Como General en Jefe del Ejército
Libertador, ; Usted no dict6 érdenes en
ese sentido?
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Una vez mds, Gomez rebusca entre sus
papeles para no depender de su memoria, y
me lee la Orden General que con fecha Iro.
de Agosto de 1898, acampando todavia en
La Reforma, dirigio al Ejército bajo su
mando:

- Llegado el momento de caer en poder de
las fuerzas revolucionarias las
poblaciones hasta ahora ocupadas por
el enemigo, como viene ya sucediendo,
he creido conveniente dictar lo
siguiente:

El honor no desmentido de nuestras
armas, es una garantia del
cumplimiento de la presente orden.

— Entonces, la humillacién a Calixto
Garcia y sus tropas que nos hicieron
tragar los norteamericanos estaba de
mas, puesto que el Ejército Libertador
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recibi6 6rdenes precisas con respecto al
comportamiento que debia guardar con
el enemigo. Lo que hicieron con el
General Garcia es una fuerte evidencia
de que no eran los altruistas y
respetuosos amigos de nuestra causa
que nos “venian a ayudar”, pero no fue
el unico incidente. Hay un hecho que
con toda certeza los descubre, y es el
desacato y el ultraje a nuestra bandera
cometido por un oficial de la Seccién
de Americanos, durante la toma del
Jibaro, en julio de 1898, apenas tres dias
después de la injuria a Calixto Garcia.

— Debo, en vista de tan incorrecta
conducta, tomar un procedimiento
serio contra él o los infractores de
nuestras leyes. Se procedié por medio
de una junta de Guerra...(...) La Junta
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resolvid despachar a los dos presuntos
reos al Gobierno de los Estados Unidos
o al General en Gefe (sic.) del Ejército
Americano.

Ha sido, segtn el expediente instruido,
un acto tan incivil el que han cometido
estos oficiales americanos, que casi ha
rayado en salvajismo. Sin duda su
ignorancia es tan crasa que no les ha
permitido conocer a la luz de nuestra
propia historia las consideraciones y
respeto que merecemos, no solamente
de los que se honran con ser amigos de
nuestra causa, sino hasta de nuestros
propios enemigos. Profanar la ensena
noble de este pueblo heroico, faltar al
respeto de uno de nuestros Generales
(el General José Miguel Gomez) y
despreciar nuestras leyes, eso, después
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de los espanoles, sdlo se le ocurre a un
americano borracho y brutal.

— La guerra ha terminado ya, pero la
devastacion es inconmensurable. Usted
permanece en la zona de Remedios,
cerca del central Narcisa, y trata de
compensar el hambre y las privaciones
por las que atraviesa la poblacién
cercana a Usted. ;Como se las ingenid
para mitigar un poco la miseria del
pueblo, si ni Usted mismo ni sus tropas
tenian para dar?

— Mucha gente aqui —-mujeres, ninos,
muertos de hambre... He mandado
traer aqui, por mar, todo el tasajo que
quede en Punta Alegre para
distribuirlo. El que (se) separ6 para los
americanos, dispuse lo repartieran en
las familias...
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(Estuvimos) luchando con el burdo de
los espafoles de no dejar desembarcar
la comida para este pueblo que ellos
mismos han reducido al hambre. (Era)
preciso no sufrir mas; es necesario no
dejarnos vejar mas y conseguir -
debiera decir a todo trance- un puerto
franco para los cubanos, (por lo tanto)
ordeno en esta misma fecha al Teniente
Mr. Ahern que haga el desembarco por
el muelle de Boffil del central “Narcisa”

e ARTICULO 4°- Los términos de
las capitulaciones no se
impondran nunca con desusadas
humillaciones para el enemigo;
pero tampoco con detrimento del
brillo de nuestras armas, ni de
nuestra dignidad nacional, sin que
sirva de pretexto la economia de
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sangre, cuando la terquedad del
enemigo asi lo exija, para
obligarlo a rendirse.

(...) me (era) muy doloroso no tener
una peseta en el bolsillo para extender
mi mano sobre la de la mujer y el nifio
que me pide una limosna.

Lo interrumpo:

— Pero, General, ;Espafia aun gobernaba a
Cuba a pesar de que la contienda ha
terminado?

- Segun lo pactado entre Espana y los
Estados Unidos - la evacuacion por
parte de los espanoles de la Isla, se hara
despacio y comodamente, para después
ocuparla los americanos. Mientras
tanto, a los cubanos nos ha tocado el
despoblado y por premio de nuestros
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servicios, de nuestro cruento sacrificio,
el hambre y la desnudez, que hubieran
sido mads soportables en plena guerra
que en esta paz, donde no nos es
permitido ostentar nuestros laureles tan
bien conquistados.

— Este pueblo, General, tiene una historia
de maltratos y miserias, cual ningiin
otro pueblo en la historia de la
humanidad... En el futuro este legado
de injurias y escasez todavia
permanecerd, para desgracia nuestra...

- Indudablemente, aunque todo se arregle
a satisfaccion — me responde cauteloso
-, hay que confesar que el Pueblo
Cubano es uno de los que mas ha
sufrido en América para conquistar su
independencia. A cada paso un dolor, a
cada instante de su vida histdrica
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cientos de vidas sacrificadas por la
mano airada de su adverso Destino...
Este pueblo ha luchado y empapado su
suelo en ldgrimas y sangre cual
ninguno. No se ha podido salvar un
solo corazén que no haya sufrido un
dolor, ni se han cerrado ojos algunos
antes de derramar lagrimas a
torrentes...

— ;Usted le escribi6 al Presidente
McKinley, el 29 de octubre de 1898,
para que enviara recursos con que
remediar un tanto la situacién? Espana
habia creado una realidad grotesca,
pero parece que los americanos la
llevaron hasta el nivel extremo de la
depauperacion.

- El pliego que llevé (Conill) segun
dispuse fue entregado al Presidente y tal
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parece que causé buena impresion;
ofrece enviar comestibles para el Pueblo
Cubano. Aun habra que esperar y
mientras tanto no sabemos de dénde
sacaremos los recursos. Es pues, la
situacion mas apurada en que nos han
colocado los Americanos.

e ARTICULO 2°- Sin distincién de
raza y nacionalidad, quedaran
amparadas por la bandera de la
Republica Cubana, todas las
personalidades y propiedades
existentes.

La triste secuela de la guerra: hambre y
enfermedades

Situacion al término de la Guerra

La situacion pues, que se le ha creado a
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este Pueblo, de miseria material y de
apenamiento, por estar cohibido en
todos sus actos de soberania es cada dia
mas aflictiva, y el dia que termine tan
extrafia situacion, es posible que no
dejen los americanos aqui ni un adarme
de simpatia.

Pero no (eran) instantes de comentarios
- me asegura apagando el tono de su
voz- y lo sensato es saber esperar.

— Hasta los familiares de los héroes que
pelearon por hacer a Cuba libre estan
en la inopia; tengo entendido que Usted
ayud¢ a la viuda del general José Maceo
que estaba atravesando, en esos
momentos de paz, por una situacion
apurada.

- (...) el caballo mismo lo (vendi) y el
sobrante se lo (mandé) a la viuda de
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José Maceo que se esta muriendo de
hambre y nadie se ocupa de ella.

Fusilamiento de Roberto Bermudez

- General, ha cesado la guerra entre
espafoles, cubanos y norteamericanos,
aunque todavia no se ha firmado el
Tratado de Paris, y ocurre uno de los
sucesos en que Usted estuvo envuelto
que mas motivos le ha dado a sus
enemigos para criticarlo
encarnizadamente. Me refiero, por
supuesto, al fusilamiento del Brigadier
Roberto Bermudez, que Usted ordend
que se cumpliera el mismo dia en que
Espafia y Estados Unidos firmaban el
protocolo preliminar para las
negociaciones de paz, el 12 de agosto de
1898, y que muchos consideran una
medida extrema ahora que se entraba
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en la paz.

— Este fue un hombre valiente — me
confiesa con algo de pena en la voz.

Goémez, como Marti, encuentra siempre
algo bueno que decir hasta de los
hombres mds despreciables.

- Cuando la invasiéon de Occidente se
distinguid y durante la campana que
sostuvo el General Maceo en la
provincia de Pinar del Rio adquiri6
hasta fama y celebridad, pero era un
hombre manchado de crimenes, era un
asesino y un ladrén. Todo eso se fue
acumulando poco a poco, a pesar del
torbellino de la revolucion, hasta que
llegd la hora y fue acusado de una
manera formal ante la justicia y ella le
impuso el castigo que merecia.
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— ;Sus crimenes eran tales que justificaban
que fuera privado de la vida?

- (...) la conducta observada y
procedimientos violentos con unos
pobres y patriotas rancheros,
despojandolos ... me (hicieron)
presumir que dicho Jefe (podia)
cometer otros abusos que revistan
caracter mas grave y que puedan
perjudicar nuestra causa, con mayor
razén en los momentos que asi propios
como extrainos, observan con interés la
conducta de los que tremolamos en los
campos de Cuba la bandera de la
Libertad.

Yo insisto.

- Se dice que Ud. mismo dirigio el pelotén
de fusilamiento porque otros oficiales
se negaban a ello.
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Gomez me fulmina con una respuesta
iracunda; las venas del cuello se le
ensanchan al decirme:

— Ese (era) otro bandido asesino, ladron,
pero nadie me (habia) dado un parte
formal para agarrarlo y entregarlo al
rigor de la justicia.

(Bermudez habia demostrado) con sus
actos posteriores, que su valor no era
sacrificio, sino sed de sangre; que los
servicios prestados a la Patria no eran
producto de una conviccion honrada,
de un buen hijo de esta tierra, sino de
instintos criminales que en esta nuestra
hora tragica, se saciaban a plena
satisfaccion.

(Ya le dije) que es preferible un Jefe
arbitrario que débil o falto de caracter.
Los males que pudieran producir los
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procedimientos del primero seran de
consecuencias personales; le harfan
dafio a su persona, es lo mas; pero los
trastornos que sobrevendrian de los
procedimientos del segundo, jah! esos
seran siempre desastrosos; porque
afectarian a todo el cuerpo social.

A la sombra de una autoridad débil,
sOlo medran los osados, los atrevidos,
que en las Revoluciones, por desgracia
no son los menos, y se ven desdefiados
y desatendidos los virtuosos, los
moderados, los de espiritu manso.

Toda fuerza constituye salud y conduce
a la vida. Toda debilidad, es
extenuacion, es la anemia y conduce a
la muerte.

Por mi parte como Jefe supremo de las
armas, y sin exigir imposibles, estoy
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dispuesto a no asumir
responsabilidades perdonando o
tolerando faltas que repetidas pueden
constituir delitos.

Ahora apaga un poco la voz, se recobra del
exabrupto y concluye piadosamente:

- ... derramar sangre de cubanos ...
aunque sea en justicia nunca es grato.

El caso Luis Morote

- Hay dos temas mas que me gustaria
conversar con Usted, si no tiene
objecion, relacionados con esta
“leyenda negra” de su caracter
arbitrario y despotico para con sus
subordinados: uno, es el caso del
periodista espafiol Luis Morote y, el
otro, del Comandante José M. Villa,
ambos ocurridos entre febrero y abril
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de 1897.

— Un titulado Comandante ... de
indefinida graduacion, por no poseer
documento auténtico que lo
compruebe, como lo es el diploma ...

— ;Puede contarnos cudl fue su actuacion
en estos dos casos?

- Leemos muchos periddicos con noticias
sobre Morote. Este, con su venida al
campo, ha causado mucho ruido, y se
comenta mi actitud al recibirlo; Morote
me trata de “incivil y brutal’,
seguramente porque yo lo boté a
latigazos de nuestro templo.

- General, otros corresponsales de guerra,
como Silvestre Scovel y Grover Flint,
fueron recibidos por Usted y
permanecieron dias y hasta meses en
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los campamentos mambises, sin que
Usted se opusiera a su labor
periodistica, ;por qué con Morote fue
diferente?

- Osadamente se presenta a mi Cuartel,
Luis Morote, Corresponsal de un
periodico enemigo: “El Liberal de
Madrid”. No pudo alcanzar mi
prevision, cuando en 13 de febrero,
entregué y someti al audaz aventurero
Luis Morote Gueux a un Consejo de
Guerra ... que tuviera yo, enemigo
como soy de dar a los hombres mayor
importancia de la que merecen, que
ocuparme de él...(Era) un emisario de
nuestra desgracia y deshonra. (...)
Morote fue arrojado de mi tienda,
como un intruso ...

El atrevimiento de este hombre me ha
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indignado, pero como viene autorizado
por una carta de Severo Pina, es preciso
proceder en este asunto con calma para
aclararlo bien; y en tal virtud, es
sometido a un Consejo de Guerra, que
nombro, compuesto de los hombres de
mas luces que estan a mi lado y a ese
Tribunal someto para que lo juzgue. El
tal Morote, que para honra y gloria de
la Revolucioén, bien merece que se
tusilara arbitrariamente.

No entretendré mi pluma en recordarle
su indecorosa manifestacion ante el
Consejo de Guerra, de que su desgracia
era ser espafiol ... alardeando de un
valor que estuvo muy lejos de tener,
etc., etc.

Morote es absuelto por el Consejo de
Guerra, y puesto en libertad para volver
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a sus filas. Fallo que acato y respeto
enseguida.

El corresponsal espafiol, uno de
nuestros peores enemigos, es
despachado con las mejores
seguridades y garantias hasta la ciudad
de Sancti Spiritus.

jAnde! {Hombre gobernado por mujer!

— Tengo entendido que Morote contaba
con el respaldo de algunos miembros
del Consejo de Gobierno, y algunos
Jefes del Ejército Libertador, ;como fue
posible? ;Este fue otro motivo de
friccién con el Consejo de Gobierno?

—(...) Severo Pina, Marcos Garcia,
Ruperto Pina, Rosendo Garcia y
muchos cubanos mas, que si no se les
hubiera permitido hablar con él,
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hubieran reventado; todos esos deben
ser personas muy finas para Morote.
(...) La sola recomendacion de Marcos
Garcia y de Severo Pina, esta ultima
deshonra oficial nuestra, debieron dar a
comprender a todos, cudles eran las
aviesas intenciones del poco habil
corresponsal.

Desde luego que este temblo y se quedo
espantado con la actitud mia, que
estaba muy distante de revelarle las mas
minimas afinidades con la conducta de
Severo Pina, Marcos Garcia, Rosendo
Garcia y Ruperto Pina, estos dos
ultimos, Jefes de nuestro Ejército, que le
recibieron en su propio campamento y
lo colmaron de atenciones. Hombres de
limitados alcances, que no podian
comprender hasta donde se lastimaba
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su propio decoro y el decoro de la
Revolucién que ellos defienden ... De
ahi que Morote se sintiese con valor y
esperanzas fundadas, de conseguir
fruto a su infame labor.

Bien (lo) dijo un dia Manuel Sanguily...

— Ahora estoy mas curiosa. ;Qué dijo
Manuel Sanguily?

- “Y hay quien se haga matar por tanto
lacayo que no quiere quitarse la librea y
vestir la toga” ...

Yo le censuré un dia a Manuel Sanguily
que vertiese esas frases, cuando se
sintié herido como cubano, al ver
agruparse a los hombres, en la ciudad
de La Habana a los pies de la Infanta
Eulalia. Y cuando pensé, que yo mismo
tendria que aplicarlas, no en La Habana
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sino en estos campos empapados en
sangre. jQué horror! Nadie es capaz de
apreciar el trabajo y la fatiga que cuesta
ensefiar a los hombres a ser libres.

Y el caso Villa
- ;El caso Villa, General?

- (...) se negd rotundamente a prestar el
servicio que se le exigio, infiriendo con
este acto publico de insubordinacién,
un ultraje directo a mi superior
autoridad, que cumplia a mi deber
castigar en el acto, severamente.

Ningun subalterno, en ningtn caso,
puede rechazar las 6rdenes de su
superior, por injustas que estas le
parezcan, pudiendo después con mas
acopio de razones, respeto y buen
espiritu de disciplina pueda,
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aprovechando todos los derechos que le
otorgan nuestras leyes, y las practicas
de derechos republicanos, elevar sus
quejas a quien quiera. Al mismo
General en Jefe o al Consejo de
Gobierno.

Cuando un ejército se encuentra en
campafa, ningun acto de
insubordinacion puede considerarse
insignificante, el que mas lo parezca,
siempre sera de caracter grave y el
General que no sepa y esquivando todo
esto, 0 que no se sienta con caracter,
para cumplirlo o hacerlo cumplir, bien
puede abandonar el puesto y guardar
sus galones para los dias de gala.

- General, no entiendo. Aunque soy muy
ignorante en las cuestiones militares sé,
como casi todo el mundo, que para la

277



buena organizacion de las fuerzas
armadas y para el logro del triunfo, hay
una maxima ineludible tanto en
tiempos de paz como de guerra y es “las
6rdenes no se discuten, se cumplen’, y
el que no esté de acuerdo con eso tiene
un camino facil: no meterse a soldado.
Si este asunto de Villa ha trascendido
en el tiempo, ;es que hubo criticas por
el modo en que Usted se condujo?

- Segun he podido averiguar, parece que
palpita a mi alrededor, eso se extendera,
cierto espiritu de descontento en contra
mia, por el procedimiento contra Villa,
que muchos consideran como abusivo,
violento o injusto. Es decir, que entre
Villa y yo que hay una distancia enorme
por la jerarquia, era yo el llamado a
tolerar la insolencia de la insubor-
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dinacion, cuando ésta no solamente
lastimaba mi decoro personal, sino la
disciplina del Ejército.

— Si en base a estos tres procesos, el de
Bermudez, el de Morote y el de Villa es
que le endilgan el cartel de tirano,
entonces, General, no se preocupe.
Usted actué como un hombre integro,
como un Jefe responsable ante el
Ejército que comandaba, y como un
patriota celoso del honor de la
Revolucién. Es mi juicio, y yo en buena
medida estoy representando en estos
momentos la posteridad que ha de
considerar su actuacion en las guerras
de Cuba.

- (...) toca a la Historia juzgarnos a todos.
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Entrada a La Habana

- Después de tres afios de una guerra
brutal, Midximo Gémez entra en La
Habana, el 24 de febrero de 1899. Es un
aniversario del inicio de la guerra de
Marti, que Usted y Maceo pelearon. El
pueblo agradecido le dio muestras
pertinaces de su afecto: apenas le
dejaban descansar en la Quinta de los
Molinos. Querian verlo, querian
abrazarlo; las mujeres le besaban con
carifo, y le “empinaban los nifios hasta
el bigote” para ser besados por Usted.
En esos dias, sera feliz, General?

- (...) agasajado carifiosamente por este
pueblo, te confieso que me senti el
hombre mas feliz del mundo... Por lo
poco que he hecho en bien de este pais,
he visto realizada mi mayor gloria, mi
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mas caro ensuefo: el ser muy querido
de los cubanos. (Gozo) del carifio de
este pueblo que, ahora mas que nunca,
me lo ha demostrado comprometiendo,
por modo tan elevado y sentido, mi
gratitud eterna.

iNi pago luz ni teléfono: esas generosas
Empresas no quieren cobrarme - me
dice con ternura en su voz -. El establo
El Nidgara nunca ha querido cobrarme
nada por el cuidado de 4 caballos, y ya
ta sabes lo que eso cuesta aqui; amén de
no cobrarme tampoco la ocupacion de
un carruaje para mi o mi familia.

— Parece que la Providencia quiso aliviarle
el disgusto que recibiria en los dias
venideros, en su “encontronazo’ con la
Asamblea de Representantes, con las
manifestaciones de lealtad y amor del
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pueblo cubano representado en este
momento por los capitalinos.

El viejo militar asiente imperceptiblemente
con su cabeza.

Obligado recuento historico

Hagamos un breve resumen historico, para
beneficio de los lectores. Aquel 12 de agosto
de 1898, se firma el armisticio entre
Espaiia y los Estados Unidos y el Consejo
de Gobierno toma algunas disposiciones en
cumplimiento de la Constitucion de La
Yaya, tocante a efectuar elecciones para
elegir a los miembros de una Asamblea de
Representantes que al sustituir al Consejo
de Gobierno se encargara de representar al
pueblo de Cuba como organismo supremo
de la Revolucién. El Consejo de Gobierno
ha sido incapaz de lograr el reconocimiento
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del gobierno de Estados Unidos, a pesar de
haber enviado a su vicepresidente, el Dr.
Domingo Méndez Capote, a gestionar
dicho reconocimiento con el Ejecutivo
norteamericano y con algunos senadores y
representantes de ese pais, pero espera que
la Asamblea, cuyos miembros han sido
elegidos por cada Cuerpo de Ejército del
Ejército Libertador, aunque algunos no
habian combatido en los campos de Cuba o
se encontraban viviendo en el exilio, si lo
logre. La Asamblea comienza sus sesiones
en Santa Cruz del Sur, Camagiiey, y ahi
decide enviar una delegacion, presidida por
el Mayor General Calixto Garcia, que
solicite personalmente al Presidente
estadounidense el tdcito reconocimiento
mediante la concertacion, si es posible, de
un empréstito con el pretexto del
licenciamiento del Ejército cubano, que al
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firmarse le daria personalidad juridica y
politica a la Asamblea ante el gobierno de
los Estados Unidos; pero todos conocemos
que en el momento de la entrevista, Calixto
Garcia, enemigo de un empréstito, solicito
un donativo de 3 000 000 que el Presidente
McKinley acepto de inmediato.
Seguidamente muchos miembros de la
delegacion protestaron por la decision de
Calixto Garcia y lo desautorizaron, pero
McKinley se mantuvo intransigente en
cuanto al donativo. En medio de esas
gestiones, desafortunadamente muere
Calixto Garcia, en los Estados Unidos sino,
quién sabe cudl hubiera sido la actitud de
la Asamblea hacia él.

Licenciamiento del Ejército Libertador

- En fin, cuando Usted llega a La Habana
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en ese febrero de 1899, ya el presidente
McKinley ha ofrecido el “donativo” de
tres millones de pesos para licenciar al
Ejército Libertador. Yo le pregunto, jera
absolutamente necesario licenciar al
Ejercito Libertador, en esos momentos
en que la patria corria tanto peligro por
estar ocupada militarmente por Estados
Unidos?

- Los espaiioles ocupan las poblaciones y
los cubanos permanecemos aun por los
campos sin pan, ni mas asilo que el que
nos brindan los bosques.

Me atormentaba la situacién precaria
de los nobles combatientes, sin pan,
desnudos, viviendo escasamente de las
limosnas que nos daba un pueblo
agradecido, pero muy pobre. La
Asamblea... (envia) una Comision a
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Washington en solicitud de dinero para
socorrer a nuestros soldados y disolver
el Ejército. (...) La Asamblea habia
resuelto con buen tino el problema no
habiendo, por tanto, necesidad de
sostener una ridicula situaciéon de
fuerza ante el poderoso poder
interventor que, seguin el programa de
todos conocidos, debia ocupar
militarmente el pais.

- Horatio Rubens, el asesor legal del PRC,
en una carta dice — acabo de cometer
una pifia historica, porque esta carta
Horatio Rubens atun no la ha escrito;
lo hara en 1933, por eso el General me
mira extranado, pero no le da mayor
importancia - que “Calixto Garcia era
opuesto a la idea de contratar
empréstitos, que tal vez retrasaran la
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entrega de la Isla a los cubanos, y al fin
propuso, y McKinley aceptd, dar a cada
soldado cien dolares al licenciarse ...”
Entonces, la propuesta de esos 3
millones, que se pagarian con nuestras
rentas de aduanas, no nacié de la
Asamblea que, a mi parecer, desde un
inicio estuvo interesada en endeudar la
Republica, que aun no habia nacido,
con un empréstito concertado con los
norteamericanos. Muchos historiadores
del futuro aseguran que Calixto Garcia
obro6 impetuosamente por ordenes
suyas, ya que a los dos los unian
personalisimos lazos, ademas de
compartir el desagrado en lo tocante a
los empréstitos, y que el disgusto de la
Asamblea para con Usted se debid a que
Usted obraba a sus espaldas utilizando
al General Garcia. Qué paso realmente?
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- (...) La Comision regres6 después de
haber alcanzado el mayor éxito posible
en sus gestiones, informando que el
Presidente de los Estados Unidos
facilitaba 3.000.000 de pesos a los
cubanos para aliviar la situacion de los
buenos combatientes por la libertad.
Acto generoso que yo supe y sé apreciar
en cuanto vale ...

Esperé siempre tranquilo, aunque
sufriendo las amarguras hasta del
hambre, en mi cuartel del “Central
Narcisa’, en la jurisdiccion de
Remedios, con un pueblo entero
hambriento, desnudo y enfermo que se
me vino encima buscando consuelo,
abrigo y salvacion. Las dificultades y
angustias para mantener ese pueblo y
las tropas a mi inmediato mando

288



pueden ya suponerse, restaurado
(poniendo yo especial empeno en ello)
el principio de derecho a la propiedad,
una vez se mando alto el fuego yala
paz.

Visita de Porter

— Ese es el momento en que lo visita el Sr.
Porter. ;Es cierto que era un enviado
especial del presidente norteamericano?
;Qué asuntos le habian sido
encomendados ante Usted?

- (...) se me presenta en Remedios Mr.
John P. Porter, comisionado especial de
Mr. McKinley, inquiriendo si yo estaba
resuelto a aceptar los 3.000.000 de
pesos, intervenir en la distribucién de
€s0s socorros, contribuir a resolver el
problema del licenciamiento del
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Ejército y, finalmente pasar a la Habana
a ayudar, en lo que me fuere
consultado, al general Brooke (...)

- ;Y su respuesta fue? ...

— A todo esto contesté (...) que si, pues
entendia que con ello servia los
intereses de este pais en escombros, y se
daba el primer paso en el camino de su
reconstruccion y vida ordenada. Este
sefior me entregd al mismo tiempo una
carta del general Brooke,
sustancialmente en el mismo sentido.

Después que Mr. Porter se retiré con mi
contestacion, preparé mi marcha para la
Habana, a cuamplimentar mi palabra,
dando a la vez parte de lo esencial a la
Comision Ejecutiva de la Asamblea, y
dejando los detalles para explicarlos
personalmente.
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- Entonces, ;Usted mantuvo al tanto a la
Asamblea de su proceder notificandole
la visita de Porter? Pero cuando Usted
llegé a La Habana, no se dirigio de
inmediato a la Asamblea, sino a
entrevistarse con Brooke, el
Gobernador militar norteamericano.
sPor qué?

— Efectué mi entrada en esta ciudad el 24
de febrero, y, como era natural, al
siguiente dia fui a presentarle mis
respetos al general Brooke, primera
autoridad de la Isla. Hecho el
ofrecimiento de mis servicios,
gratuitamente, para solucionar algunos
asuntos en bien del pais,
principalmente todo lo relativo al
licenciamiento del Ejército, quedamos
en que ¢l hiciese traer enseguida los tres
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millones de pesos que la Comision de la
Asamblea habia podido conseguir del
Presidente de los Estados Unidos para
socorro de nuestros soldados.

En esta entrevista sélo se traté de lo
mismo que la Asamblea habia hecho y
debia desear, como lo deseabamos yo y
todos. Habia conseguido los tres
millones de pesos y deseaba el
licenciamiento del Ejército para que
todos fuésemos a trabajar, cesando
desde luego la ridicula situacion de
fuerza que sosteniamos...

- ;Como se llega a la situacion tensa entre
Usted y la Asamblea? ;La Asamblea estd
molesta porque visit6 al Gobernador
primero, o es porque Usted acepto el
donativo de tres millones de pesos, o
porque Usted se opuso a la
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concertacion de un empréstito? ;Podria
arrojar luz sobre estos acontecimientos?

- He aqui lo que ocurrid, tan sencillo en
su forma como trascendental en su
fondo; cosa que resulta siempre en
acontecimientos de esta clase en que
van lastimados el orden, la moral, los
grandes sentimientos, la justicia y el
decoro nacional de un pueblo.

La Asamblea se retine, mas sin caracter
oficial, y me llama; actitud esta que me
extrafid. El Presidente manifesté que
aquella reunion, no oficial era
solamente para cambiar ideas e
impresiones sobre lo que debia hacerse,
lo que también me causo extrafieza,
pues creia que estos hombres, como yo
habian pensado ya en lo que teniamos
que hacer: pagar y cada quien para su
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casa, excepcion hecha de aquel que
tuviese que llenar alguna obligacion
publica. Solucién sencilla, patridtica y
que exigian las verdaderas necesidades
nacionales y nuestra aspiracion
honrada a la Republica.

Se hablé mucho ese dia, se discutid
hasta lo que no podia ni debia
discutirse, y se me puso a mi en el
banquillo de los acusados. Habia
cometido el crimen de opinar
favorablemente a la aceptacion de los
tres millones de pesos que ellos mismos
habian podido conseguir del Presidente
de los Estados Unidos, y para lo cual ni
siquiera se me consulto ni habia yo
tomado parte en ningtn sentido sobre
semejante asunto. Todo eso se resolvid
por la Asamblea, cuando yo,
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permanecia relegado al olvido, por
cubanos y americanos, en mi
Campamento del Central Narcisa, en
Yaguajay. Yo, aturdido ante tanta
palabreria como alli se gastd, y puesto
que inconscientemente habia
entorpecido - y era mi culpa mayor —
grande negociacion para conseguir
hasta TRECE MILLONES DE PESOS,
dije que en ese asunto habia obrado de
muy buena fe y que nada se perderia,
pues retiraria en seguida mi aceptacion,
participandoselo asi al general Brooke,
pudiendo obrar la Asamblea
libremente. Se me exigi6 entonces que
me pusiera al lado de la Asamblea para
dar fuerza a sus acuerdos.

295



La Asamblea de Representantes se
enfrenta a la Historia: Destitucion de
Gomez

- Segun el articulado de la Constitucion
de La Yaya, firmada en octubre de 1897,
se retrocedia al dafino civilismo al
entregarle nuevamente al Consejo de
Gobierno la autoridad para determinar
la politica de guerra y las lineas
generales de la campaina. Todo el
mundo sabe que al suprimir el cargo de
General en Jefe, el Consejo de
Gobierno, en base a esa Constitucion,
intentaba limitar su autoridad, General,
y, ademas, le estaban cobrando las
desavenencias que ustedes habian
tenido con anterioridad; pero todo el
mundo sabe también que no pudieron
prescindir de su valiosa direccién
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militar y que Usted termind la guerra
siendo muy querido y respetado por el
Ejército Libertador y por el pueblo
cubano. ;La Asamblea no habia
aprendido esa valiosa leccion de la
Historia? ;La Asamblea no estaba
consciente de que Usted era el tnico
sobreviviente de la triada de lideres que
hizo posible la Revolucion del 95:
Marti, Maceo y, por supuesto, Usted, el
General Gémez, y que era necesario
cerrar filas con Usted, que contaba con
la simpatia y el respeto de la mayoria de
los cubanos, y no pretender que Ud. se
sometiera a un Cuerpo Legislativo en el
que, con excepcion de unos pocos y
buenos patriotas, la procedencia
revolucionaria y la hoja de servicios a
Cuba de la mayoria de sus miembros
era mas que dudosa? ;Asi que la
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Asamblea pretendia aprovecharse de su
prestigio para “dar fuerza a sus
acuerdos’, es decir, la misma Asamblea
se daba perfecta cuenta que por sus
propios méritos era incapaz de hacer
valer sus derechos?

- ;En donde estaban, a excepcion de unos
pocos, esos hombres cuando el general
Weyler estaba en Cuba? — mas que a
mi, la entrevistadora, se pregunta a si

mismo el viejo militar.

Me quedo un rato en silencio. Un
pensamiento me da vueltas en la cabeza, y
no logro ahuyentarlo. No puedo dejar de
comentarle a Gémez:

— En mayo de 1898, el Consejo de
Gobierno orden¢ al General Calixto
Garcia que cooperara con el ejército
norteamericano en su desembarco por
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Oriente. Anteriormente habia
comisionado al Delegado del PRC para
que gestionara una accién resuelta del
Ejecutivo americano en el sentido de
llegar a la solucién pacifica de la
contienda hispano cubana. Sin
embargo, en el Mensaje a los miembros
de la Asamblea de Representantes, que
se acaba de formar, se le nota el espanto
por la situacién indecisa (que en buena
medida sus decisiones contribuyeron a
crear) que ha surgido con la
intervencion de los norteamericanos en
la guerra y le encomienda ala
Asamblea que asuma la responsabilidad
de “proveer interinamente al régimen y
gobierno de la Republica hasta que se
retina la Asamblea Constituyente
definitiva”. Y para ser reconocida como
esa autoridad a la Asamblea se le ocurre
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el expediente del empréstito de 13
millones de ddlares, para endeudar a la
Republica que aun no habia nacido. Si
es verdad que el Ejército Libertador
contaba con 30 000 soldados, le tocaria
a cada uno mas de 400 délares, que con
el valor adquisitivo que tenia el ddlar en
aquella época era una cantidad
apreciable. ; Usted cree que esa suma le
seria pagada a los soldados de la
Libertad integramente, o que una parte
de ese empréstito tendria un destino
oculto, digamos mas personal, como
suele suceder en esta tierra de nuestros
amores desde Coldn hasta mi tiempo?
Y todavia tienen el coraje de acusarlo a
Usted y de endilgarle la responsabilidad
de esos hechos. Razdn tenia Usted al
decirme que Usted era siempre el Coco.
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A este comentario, Gomez responde
moviendo la cabeza en un gesto
significativo de asentimiento. Luego pasa a
responderme la pregunta que le habia
formulado anteriormente.

- Contesté que siempre lo habia estado
menos en aquellos casos en que la
Asamblea no obrase en armonia con mi
conciencia, con la justicia y con los
verdaderos intereses del pais. En el
negocio concreto que se discutia no me
sentia con la confianza necesaria ni con
la mds remota esperanza de conseguir
mas dinero. El Presidente de los
Estados Unidos ha debido dar por
terminado ese asunto, y por
consiguiente no se ocuparia mas de éL.
Ademas, y esto pensaba yo, no me
parecia decente ni decoroso que los
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cubanos pidiesen dinero a una nacién
extrafa para pagar a los soldados de la
libertad, quienes voluntariamente se
lanzaron a los campos de batalla a
conquistar la independencia de su
tierra. Y de no emplearse estos medios
humillantes habria que recurrir a
gestionar un empréstito, y no
estabamos nosotros autorizados para
eso; y aun asi y todo, y suponiendo el
éxito mas feliz ;podian nuestros
sufridos soldados aguardar este
resultado estando sometidos al hambre
y la desnudez, pues ya el pueblo no
puede con la carga que se le ha echado
encima.

- Ya Usted me habia descrito la situacion
de las tropas cubanas en estos meses
después del armisticio entre Espafia y
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Estados Unidos, y la realidad de
hambre y miseria que tenia el pueblo
cubano a consecuencia de la politica de
guerra espafola y del bloqueo y
bombardeo a la isla de Cuba por parte
del ejército norteamericano. También
estamos de acuerdo en que era
perentorio licenciar a un ejército
abocado a la muerte por las
circunstancias que lo rodeaban de
escasez y penuria, y ahora Usted me
esta dando a entender que la Asamblea
quiere, para conseguir el empréstito,
presionar a los Estados Unidos con el
licenciamiento del Ejército Libertador,
cuando estos ya se habian
comprometido a entregar el donativo.
;Es asi?

— Obligar a nuestro ejército a mantenerse
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en la actual situacion sirviendo de
pretexto amenazador para conseguir
para conseguir mas dinero, eso a mas
de cruel es inmoral.

iComol! ;Pagar asi con ofertas dudosas
a unos hombres que todo lo habiamos
sacrificado por la patria? Esto era
atropellar altas consideraciones
politicas, sociales y hasta de
compaierismo por cuidarse mas del
oro que de la honra.

Desde aquel instante comprendi que yo
no podia entenderme con aquellos
hombres diametralmente opuestos a mi
modo de pensar y ver las cosas,
resolviendo no mezclarme en nada 'y
esperar el desenlace de los sucesos.

Como debia terminar aquella reunién
termino, sin hacer nada.
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—Y la solucion de todos estos
acontecimientos, scual fue?

— Pocos dias después se me presentan tres
hombres cuyos nombres ignoro.
Llamaron poco mi atencion. Dicen que
son millonarios, manifestindome que
estaban dispuestos a facilitar y contratar
un empréstito de no recuerdo cuantos
millones; pero sé que eran muchos; que
esto solo se conseguiria si yo apoyaba la
negociacion cooperando a ello con mi
prestigio.

Contesteles que no podia ni debia
mezclarme en negocios de esa clase,
porque entendia que nunca revestirian
formas legales no teniendo Cuba atin
reconocida su personalidad politica, y
cuando todo, absolutamente todo,
estaba en manos del poder interventor;
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siendo cosa extrana —afladi- que haya
quien se atreva a facilitar una suma de
dinero tan respetable sin buena
garantia. Aquellos hombres sin tener
argumentos racionales y honrados que
oponer a mis razonamientos me
contestaron entonces con subterfugios y
sofismas, que los Ayuntamientos
podian muy bien arreglar ese asunto.

Después de algunos dias de sombras y
sin decirme una palabra la Asamblea, se
me aparece una comision de su seno,
pidiéndome que acatara todos los
acuerdos de la dicha Asamblea,
principalmente el que en la actualidad
tomaba de levantar un empréstito de
millones de pesos en buenas y
ventajosas condiciones. Uno de los
comisionados que mayor empefio
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mostré en convencerme de lo hermoso
de la negociacion, fue el sefior
Saturnino Lastra. Yo contesté que
siempre estaba dispuesto a apoyar y
sostener los acuerdos de la Asamblea
mientras ella obrase en armonia con mi
criterio —inspirado en el amor al bien
de Cuba- y a la justicia que debia
guiarnos en todos nuestros actos; que
en cuanto se referia al empréstito
negaba todo mi apoyo y no lo
apadrinaria, no estando nosotros
revestidos de autoridad bastante para
esas negociaciones, extraidndome que
hubiese prestamistas capaces de facilitar
a Cuba su dinero, cuando Cuba no
tenia personalidad politica; creyendo,
ademas, que semejante acuerdo
comprometeria los intereses de la
Nacion, sin que la Nacion misma
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supiese nada de esto no estando
constituida.

Asi termind aquella triste conferencia,
disgustada, sin duda, la Comisién por
no haber podido recabar de mi
autoridad lo que repugnaba a mi
conciencia, y a mi juicio perjudicaba al
heroico pueblo cubano.

Al dia siguiente, once de marzo, la
Asamblea decreta mi deposicion, y para
justificarla me acusa de indisciplinado y
perjudicial.

He aqui el decreto:

Saca Gomez de su papeleria, el uinico papel
que atin conserva su blancura, muestra de
que el tiempo no ha dejado atin sus huellas
en él, y me lee:

- La Asamblea de Representantes en
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atencion a la conducta ultimamente
observada por el General en Jefe del
Ejército cubano, con desobediencia y
aun menosprecio de los derechos y la
seguridad de la Asamblea como poder
supremo de la Revolucion.

Acuerda: DESTITUIR - la voz le
tiembla un poco por la indignacion-
de su empleo al General en Jefe,
pasando en consecuencia el Mayor
General Gémez, que hasta ahora lo
desempenaba, a la clase de reemplazado
y suprimiéndose por innecesario y
perjudicial el cargo de General en Jefe.

Gomez dobla el papel lentamente y lo
guarda entre los otros documentos que son
testigos de su vida azarosa.

— Tengo entendido que los debates fueron
acalorados...
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- Como sucede siempre en estos casos
cuando las pasiones ocupan el lugar de
la justicia, hubo debates acaloradisimos.
Se me sentencid y ejecuto sin oirseme.
Se ha insultado la victima no contentos
con el castigo. Hubo representantes que
me llamaron grosero. Otro pidié
fusilarme. Alguno invent6 historias
desfigurando la verdad de mi actitud.

A tanto encono en contra mia lleg6 el
espiritu de la Asamblea, que me obligo
a examinar detenidamente mi
conciencia y mis actos, pues dudé si
habria cometido un crimen, y
someterme entonces voluntariamente a
los tribunales. Pero interrogué mi
conciencia, y la encontré tranquila.
Consulté mi honor, y me respondié
satisfecho.
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- Creo que uno de los que mas
despotricaron contra Usted fue el
General Lacret Morlot, pero si mi
memoria no me engafia, con €l tuvo la
Jefatura del Ejército algunos problemas
durante la Guerra de 1895, ;no?

- Las debilidades bien notorias del
Brigadier Lacret (ocasionaron) las
precaria situacion de la Revolucion en
la provincia de Matanzas; y en (esos)
momentos todos (sufrimos) las
consecuencias de su funestisimo
sistema de gobernar. (...) En cuanto a
recursos y elementos de guerra, ningiin
Gefe (llegd) a tenerlos mas en
abundancia que él, pues la expedicion
integra del Coronel Trujillo y lo que se
salvo de Collazo, todo fue a su poder.

En cuanto a mi, ni un momento lo he
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desamparado con mi prestigio de Gefe
y hasta con mi carifio de compaiiero. Y
sin embargo, siempre he notado con
pena las mayores incorrecciones, en
todo lo que procede de Matanzas.

Respuesta integra y decorosa a la
Asamblea

- Bueno, y a esta destitucion dictada por
la Asamblea, ;como contestd el General
Gomez?

— Al acuerdo de la Asamblea contesté
sencillamente con este Manifiesto: AL
PAISY AL EJERCITO

Con las supremas facultades que le son
atributivas, la Asamblea de
Representantes, del Ejército solamente,
acaba de despojarme del cargo de
General en Jefe del Ejército libertador
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que me habia conferido la Revolucién
Redentora, y en cuyo puesto, atento
siempre a las inspiraciones de mi
conciencia y las grandes necesidades
nacionales, traté de cumplir todo mi
deber.

La Asamblea estima como un acto de
indisciplina y falta de respeto, el que yo
no apoyé las gestiones encaminadas a
levantar empréstitos de dinero que
pueden comprometer para mas tarde
los grandes intereses financieros y
politicos de Cuba, que yo pienso debe
entrar a ejercer su propia soberania, en
la Republica de union y concordia
proclamada en el manifiesto de Monte
Cristy, y sostenida y mantenida en los
campos de batalla, libre de todo
compromiso y siempre dejando a salvo
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el honor nacional. Esta es la causa
primordial de la determinacién que
respecto a mi persona acaba de tomar la
Asamblea.

Por lo dem4s, como hombre sincero,
confieso que le quedo agradecido, pues
ello me releva de grandes compromisos
politicos a la vez que me deja libre para
retirarme a mi hogar abandonado,
unica aspiracion después de treinta
afios de lucha y brega decidida por la
ventura de este pais que tanto amo.

Extranjero como soy, no he venido a
servir a este pueblo, ayudandole a
defender su causa de justicia, como un
soldado mercenario; y por eso desde
que el poder opresor abandono esta
tierra y dejo libre al cubano, volvi la
espalda a la vaina, creyendo desde
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entonces terminada la misién que
voluntariamente me impuse.

Nada se me debe y me retiro contento y
satisfecho de haber hecho cuanto he
podido en beneficio de mis hermanos.

Y dondequiera que el destino me
imponga plantar mi tienda, alli pueden
contar los cubanos con un amigo.

Se me hace un nudo en la garganta y tardo
un poco en recobrarme de la emocion. No
tengo otro remedio que dejar ir la
imparcialidad que una entrevista que se
respete debe tener, y le muestro al Viejo de
qué parte estd mi opinion.

Desagravio popular

- Estimado General, pocas horas después
Usted recibi6 la mas impresionante
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manifestacion de desagravio por parte
del pueblo de La Habana, y es la
procesion encabezada por los
estudiantes de la Universidad, nuestra
generosa juventud, seguida por el
pueblo y por los soldados de su Ejército.
El desfile por los jardines de la Quinta
de los Molinos duré tres dias seguidos.
Mientras, los asambleistas son silbados
despectivamente donde aparecian,
hasta se queman mufecos que los
representaban, como muestra de
solidaridad y gratitud hacia Usted. El 15
de marzo aparecieron fuertes criticas y
burlas hacia los asambleistas en la
prensa, a quienes el pueblo acusaba de
ir hacia el abismo de la anexién. Dias
después de la destitucion, la Asamblea
se disuelve bajo presiones populares. La
Asamblea, le repito, perdio perspectiva
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histdrica y si la por momentos, que no
la hubo siempre entre Usted y el
Consejo de Gobierno, unidad politica
se resquebrajo no se debio a Usted, sino
a la terquedad de la Asamblea en no
reconocer su liderazgo politico, lo que
el pueblo si hizo. No se puede decir que
uno representa al pueblo de Cuba,
cuando ese mismo pueblo esta en las
calles protestando sus decisiones y
apoyando al destituido.

... el pueblo y mis soldados fueron a
buscarme a mi tranquila reclusién y me
saludaron con carifo... Todo esto me
ha consolado de la pena que causa la
ingratitud.

En la Ocupacién norteamericana

- Volvamos al tema de la Ocupacién
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norteamericana. En mi presente los hay
que califican de ingenua su percepcion
de las reales intenciones de los
norteamericanos con respecto a Cuba
durante la ocupacion y que, sin
proponérselo, Usted les ayudo al
enfrentarse a la Asamblea; y los hay que
esperaban que Usted llamara a las
tropas al combate nuevamente y
enfrentara a los norteamericanos, hasta
expulsarlos de Cuba. Yo no comparto la
opinion ni de unos ni de otros. Con
todo lo que Usted me ha revelado en
esta entrevista acerca de su
pensamiento antiyanqui, con lo que sé
que conversaba sobre este tema con
Marti, cuyo ideal antimperialista es de
todos conocidos, con los postulados
antimperialistas que resuma el
Manifiesto de Montecristi firmado por
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Usted y por Marti, y con su afirmacion
de que Cuba no era todavia “ni libre ni
independiente” estampada en la
proclama del Narcisa, tengo claro que
Usted desconfiaba losuficiente de los
norteamericanos como para caer
“ingenuamente” en su trampa. ;Qué
dice el General Gémez en cuanto a ser
mas enérgico con los norteamericanos
en estos anos de la ocupacion militar?

- Nunca,ni cuando combatimos a Weyler
con sus DOSCIENTOS MIL
SOLDADOS, corrié mayores peligros la
patria cubana como en esos momentos.
(Teniamos) al enemigo metido en
casa... No veo yo (...) fuerzas que
oponer a las fuerzas avasalladoras que,
como ley fatal, han de ejercer los
americanos en América. Seria perder el

319



tiempo lastimosamente ocuparnos
ahora en lamentar si se pudo evitar eso
o no se pudo evitar. Ninguno primero
que yo lo dijo un dia, resonando atn el
ruido de la guerra, en carta que dirigi al
general Arsenio Martinez Campos: “No
permita nunca Espana que Cuba le
deba su independencia a la ayuda de
otra nacion extrana. Queremos tratar
con Espana”. La soberbia espafola cegd
a sus hombres de gobierno, y ahora ella
y nosotros recogemos el fruto. Nada
mas natural que todo sucediese asi.

Permanece unos segundos en silencio,
pensativo y con la cabeza inclinada sobre el
pecho, y a continuacion me explica:

- Indudablemente la Republica vendra,
pero no con la absoluta independencia
con que habiamos sofiado; no, no hay
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qué discutir eso ya. Pero la mayor
cantidad de independencia que pueda
recabar la Republica de Cuba con
respecto al Gabinete de Washington por
causa del Tratado de Paris —
circunstancia que por fortuna escuda
bastante el honor cubano - cada un dia
se puede consolidar mas por su
seriedad, cultura y riqueza.

El triste pasado ya lo conocemos, y en
el presente abierto tenemos el libro de
nuestras tristezas para leerlo. Lo que
tenemos que estudiar con profundisima
atencion, es la manera de salvar lo
mucho que aun nos queda de la
Revolucién redentora, su Historia y su
Bandera.

- En esos momentos comprometidos, al
filo del peligro como bien Usted ha
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dicho, ;qué era lo prudente hacer?

- La obra de la Revolucién debe ser
eterna, y sélo puede serlo aquello que
tiene por base la Justicia; por lo que yo
deduzco que la mayor habilidad politica
consiste en inducir a que las mayorias
caigan del lado en que estan
representadas las ideas que armo el
brazo del hijo de esta tierra para hacerla
libre. Asi, pues, no es justo, ni decente
siquiera, que los cubanos vengan
insultdndose, como veo yo que estan
haciéndolo en los periddicos.

Es necesario no olvidar ni por un
momento los preceptos que la
Revolucidn anuncié al mundo al
desenvainar su espada. Ella se propuso
conquistar todas las libertades, para
implantarlas sobre la tierra, libre
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también; pero esto mismo no se podra
conseguir, o se conseguira
imperfectamente, a pesar de haber
desaparecido Espana, si los directores
de los partidos politicos no saben dejar
caer en la mente popular la salvadora
idea de la UNION y la CONCORDIA;
del buen sentido politico que, a mi
juicio consiste EN LA OBEDIENCIA A
LAS LEYES, QUE ES EL DICTAMEN
DE LAS MAYORIAS.

Discreta estrategia en esos peligrosos
momentos

— Usted mencion6 “partidos politicos”,
sconsidera que debe haber més de uno
trabajando a favor de la politica
cubana?

- Creo que no deben existir en Cuba nada
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mas que dos partidos, pues en politica
todo lo que no tenga razén de ser es
efimero. Estos partidos deben ser el
Separatista y el Conservador, o
llameseles con otros nombres si se
quiere. A lograr ese fin de equilibrio,
;qué debe hacerse desde ahora?,
pregunto yo. Pues es muy sencillo:
sumar fuerzas. ;De qué modo?
Implantando sinceramente una politica
de atraccidn, sin nada absolutamente de
personalismo, y hasta transigiendo algo,
si fuese preciso, en nuestras creencias.

Es preciso aprovechar el tiempo, pues
quizas mas tarde no haya ocasion de
promover una fusion de todas las
agrupaciones politicas, en que mas por
cuestion de forma y un poco de
personalismo —que no por desacuerdo
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en el fondo- se encuentra
desgraciadamente dividida la opinién.
De esa ofuscacion o pueril
desavenencia (no olvidarlo nunca),
puede sacar muchas ventajas el partido
opuesto, el reaccionario, ensanchando
sus filas con los descontentos o
despechados.

- Muchos podrian pensar que después
que la Asamblea lo destituyo, el General
Gomez se retird a un oscuro rincén y
no se mezcl6 mas en politica, pero yo sé
que mantuvo correspondencia con
muchos viejos revolucionarios,
aconsejandoles esta estrategia politica
que acaba de compartir conmigo.

— Ahora lucho en un orden puramente
moral, porque terminada la guerra,
juzgo que es llegada la hora de iniciar la
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cruzada del trabajo que ha de devolver
a esta pobre tierra algo de lo mucho que
se agostd en la punica contienda. Ahora
solo pienso en la reconstruccion del
pais, devastado por la mas barbara de
las guerras. Me creo obligado por un
alto deber de conciencia, a hacer ese
postrer sacrificio por este pueblo
abnegado y valiente, y digo sacrificio
porque esta tarea me retendra aqui
algun tiempo, privindome durante él
de las dulzuras del hogar y del carifio de
los mios.

Continuamos en el trabajo emprendido,
ayer con las armas, y hoy a la sombra de
la paz, para llegar a la finalidad de la
Revolucidn: a constituir la Republica
cubana independiente, cordial y bien
ordenada.
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- Perdéneme, General, pero no esta
contestando mi pregunta...

Gomez me dirige una mirada asesina y me
doy cuenta de mi indiscrecion: el Viejo no
quiere hablar de eso pormenorizadamente,
pues son hechos recientes y se puede
comprometer la prudencia de la estrategia
politica, que él y sus aliados se han
propuesto alcanzar. No obstante, me
contesta:

— ...me he puesto de pie firme, con espada
en mano, a las puertas del templo
sagrado de las libertades cubanas, para
impedir que se introduzcan en él los
mercaderes de oficio. Alli, este es mi
juicio..., dejara terminada la
Revolucidn su altisima mision. De esta
Carta Constitucional, que se pondrd en
manos del pueblo, surgira la Republica
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en la forma que ella determine.

Mi objeto es unico, el de propender a la
unidn de todos los elementos del pais,
para ver si logramos salvarnos,
salvando lo que se ha dejado en pie de
la revolucioén.

Parece que al viejo militar le contraria no
ser mds explicito en cuanto a su quehacer
politico en estos primeros afnios
republicanos, y con cierta malicia en la
mirada comparte conmigo:

- (...) Los misterios de la politica se
parecen a los del amor. “Esperemos los
sucesos” pero peleando para conquistar
a la fortuna. Ella no se enamora de los
p. sino de los guapos.

— General, a la Carta Constitucional de
1901, los Estados Unidos le adosaron el
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apéndice juridico conocido como la
Enmienda Platt, y la Republica nacié
teratoldgica. ..

- (A los Estados Unidos se le han
sumado) las fuerzas todas que un dia
estuvieron frente a frente de la
Revolucion... No es que yo censure la
conducta politica de nuestros enemigos
de ayer, no; ellos cumplen su programa,
y con tanta mayor razén cuanto que se
les ha permitido organizarse en el seno
mismo del nuevo régimen, por la razén
histérica que les favorece. Pero hay mas:
astutos han sabido conquistar hoy a
hombres de la Revolucién cuya
sentencia de muerte hubieran firmado
ayer con placer. (...) De ahi el valor del
Congreso americano para implantar la
Enmienda Platt, y el atrevimiento de
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tratarse,sin respeto, a la Revolucién, de
la anexion de la Isla de Cuba ala
Republica americana.

- El afo pasado, exactamente el 14 de
febrero de 1904, se firmé un Laudo
Arbitral en la Republica Dominicana
que le otorgaba autoridad a los Estados
Unidos para nombrar un agente
financiero que intervendria en las
recaudaciones de aduana, con
facultades intervencionistas en esas
recaudaciones si el gobierno
dominicano se retrasara en los pagos a
las compaiiias acreedoras
norteamericanas. Tengo entendido que
Usted hizo comentarios publicos
rechazando tanto el Laudo como la
Enmienda Platt.

Me siento rara hablando del afio 1904
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como si fuera parte de mi pasado; el
General también nota el desatino, y da un
respingo en su asiento, antes de decirme,
recobrada la compostura:

- El Laudo aqui, como la Ley Platt en
Cuba, es preciso matarlos, haciéndolos
innecesarios y nulos, lo que se
conseguira, cuando se consiga que
desaparezcan las causas que los han
creado. jAtrés el extranjero!

- ;Qué riesgo, como nacionalidad,
corriamos de prolongarse
indefinidamente la ocupacion militar
yanqui?

— ... (llegaria) un dia en que perdido hasta
el idioma, nuestros hijos, sin que se les
pueda culpar, apenas leeran algun viejo
pergamino que les caiga a las manos, en
el que se relaten las proezas de las
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pasadas generaciones, y esas, de seguro
les han de inspirar poco interés,
sugestionados como han de sentirse por
el espiritu yankee. Aun nosotros
mismos tenemos que hacer grandes
esfuerzos —por mas que usted oiga en
estos momentos las palpitaciones de
patriotismos ardientes— por ser siempre
cubanos.

— ;Por qué no aceptd Ud. la candidatura a
primer presidente de este pais?

El Viejo se rie sonoramente y hace gala de
un fino humor al decirme:

— ... no me hable de presidencia; no sea
usted (ingrata)... ;Por qué piensa usted
que yo debo ponerme esa corona de
espinas? (...) ;Qué mal le he hecho yo a
usted ni a nadie?
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Se pone serio y sigue:

- Sin que parezca jactancia de parte mia,
no soy hombre de esas cosas, pero debo
decirlo para satisfaccion de mis
compatriotas, que la Constituyente ha
querido darme la Presidencia, pero yo
he rechazado la proposicién, primero,
porque me considero incompetente
para tan alto destino; y segundo,
porque considero que esa altisima
representacion debe recaer sobre un
cubano.

Mi vida retraida y la no aceptaciéon de
destinos que acaban de ofrecérseme,
deben ser pruebas suficientes para la
seguridad de lo irrevocable de mi
determinacion que hace de mi un rival
inofensivo e incapacitado. Y es porque,
ademds de otras consideraciones de
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gran peso, creo firmemente que la
mejor prenda que un hombre que ha
batallado tanto como yo, puede llevarse
consigo a la tumba, es la estimacion de
todos, y ésta solamente puede
conseguirse no gobernando nada ni a
nadie. Con lo dicho creo que sera lo
suficiente para no desmerecer la
estimacion de los que me hacen el favor
de dispensarmela, y calmen los temores
y las dudas de los que no aciertan a
explicarse mi humilde modo de pensar.

La Presidencia de la Reptblica no debo
esperarla, ni mucho menos aceptarla.
Eso no es nuevo en mi: desde hace
muchos afnos lo tengo dicho. Los
hombres de la guerra, para la guerra, y
los de la paz, para la paz. Cuba tiene
muchos hijos inteligentes.
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- General, Usted ha sido el dltimo
Libertador de América y el primero
que, después de luchar durante muchos
aflos por la emancipacion de los
hombres de este continente, no aceptd
encumbrarse en el poder...

— Pelear por una corona de espinas - que
no otra cosa es el Gobierno - me parece
que tiene mas de estupido que de
cuerdo... Eso de buscarse uno mismo
quebraderos de cabeza es muy poco
juicioso. En fin, que Dios guie y
alumbre a los hombres que su suerte los
ha llevado al Poder.

En suma: a nada aspiro, nada
ambiciono, es mds, me mortificaria una
designacion que mi conciencia rechaza.

Prefiero libertar los hombres a tener
que gobernarlos.
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- Disculpeme, General, yo sigo pensando,
no sé si movida por el entranable afecto
que le profeso, o por lo agradecida que
le estoy, como cubana, ya que Usted fue
uno de los que me conquisto la patria,
pero hubiera preferido que Usted fuera
el primer presidente, y no Estrada
Palma. ;Creo que también le ofrecieron
lapresidencia, por all, por Santo
Domingo, su tierra natal?

— Se equivocan, pues, tristemente, los que
piensan que yo aspiro a algo en Santo
Domingo; y en Cuba - jDios me
guarde! — no como empleado de alto
rango. Que, como Presidente, estimo
como una verdadera desgracia serlo en
cualquiera de los dos paises. En los
campos de batalla, como no tenga
miedo, no se expone el honor sino la
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vida; mas en las sillas presidenciales,
con valor o sin ¢él, se exponen ambas
cosas: honor y vida.

Yo tengo ofrecida a Cuba mi vida -
pero no mi vergilienza — quiero que eso
baje conmigo a la tumba, bien sea en el
campo de batalla luchando por su
independencia, u oscuramente en
cualquier rincon de la tierra cubierto
con los andrajos de la miseria.

- ;Qué le parece esta republica, signada
por la dependencia a los Estados
Unidos gracias a la politica de tratados
del Sr. Estrada Palma? ;Cémo se
desenvuelven los hombres publicos en
este clima politico?

— Ellos se fueron, al parecer es verdad, el
dia 20 de Mayo, yo mismo ayudé a
enarbolar la bandera Cubana en la
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azotea de Palacio de la Plaza de Armas,
iY cuantas cosas pensé yo ese dia!
Todos vimos que el General Wood
Gobernador que fue se hizo a la mar
enseguida, llevandose su bandera, pero
dejando moralmente a los americanos
aqui.

Las sefiales de los tiempos fatalmente y
mas a prisa de lo que debiamos esperar
van sefialando el resultado final de esta
comedia politica. Ya tenemos una
notoria y poco decorosa aprobacion de
este Pueblo, al mas prominente de los
enemigos de la Republica, que va a
representarla cerca de una Corte de
Europa, y es natural y légico que del
mismo modo vayan entrando, poco a
poco, todos los elementos, que sin
abdicar jamas, que no lo haran nunca,
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por respeto a su propio decoro, de sus
viejas tendencias y propositos, ni que
respeten como no los han respetado
nunca, porque ellos no pueden sentirse
obligados por vinculos o interés alguno,
a los fueros de la Revolucién redentora,
que los perdond y elevo a la altisima
categoria de hombres libres.

Agréguese a todo eso, que ya se ven
inclinados a caer del lado del
extrangerismo, a muchos hombres de
abolengo revolucionario, al extremo
que bien se sabe que alguien conserva, a
pesar de su representacion en las
Camaras su carta de Ciudadania
americana, que eso es tener adelantado
bastante en la jornada que se va a
emprender sin que eso quiera decir que
se obra maliciosamente.
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Ideas republicanas del Generalisimo

- El viaje en el tiempo me da una ventaja:
yo conozco todo el desenvolvimiento
republicano de Cuba hasta mi presente
y es doloroso, muy doloroso, decirlo,
pero aun no tenemos la Republica que
sofaron Marti y Usted. ;Cree el
General Gémez en el porvenir de
Cuba? ;Cree Usted que alguna vez
maduremos como nacién y cesen los
funestos personalismos, las divisiones y
el echar mano a los insultos para
enfrentarnos a los que no compartan
nuestros puntos de vista?

- En nuestro pais, todavia por desgracia,
no hay ninguna garantia para ninguno
de los actos libres de la vida humana.
Mas no tenemos derecho a quejarnos
porque se esta en la infancia de la vida,
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y en los otros paises donde todo vemos
que marcha con el sello de la
civilizacién y el orden, es porque son
viejos y ya han pasado por sus periodos
de aprendizaje. Y ningtin hombre,
pueblo o nacién aprende y se educa por
cabeza ajena. Cada uno, (esa es la ley)
tiene que gemir y llorar sobre sus
propios errores.

;Y quién duda que Cuba, en una época
afortunada logre cumplir sus altos
destinos después de tantas caidas y
desastres? ; Acaso sea el pueblo mas
desgraciado de la tierra?

- ;Qué tipo de gobierno debemos elegir?

- No olvide... que el mejor Gobierno es el
que menos gobierna —vuelve a hacer
gala de humorismo antes de
confesarme gravemente:
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- Nada puede ser estable que tenga por
base la injusticia, y, cuando se sabe que
de esa falta adolece el Poder, ningin
derecho tendra él al amor y al respeto
publico. (...) Asi deben entenderlo los
Gobiernos que quieran merecer ese
nombre

No se conoce un monstruo mds terrible
que un Gobierno arbitrario. Un tigre
puede desgarrar la carne pero el
despotismo desgarra la conciencia.

- En ese sentido, ;qué nos aconseja?

- Elegid para directores de vuestros
destinos a los hombres de grandes
virtudes probadas (...) No elijais para
administradores de vuestros intereses
personas que alfombren sus casas y
sean arrastradas por carrozas antes que
las espigas maduren con abundancia en
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los campos de la Patria que habéis
regado con vuestra sangre para hacerla
libre. No tengais ministros con mujeres
que vistan de seda, mientras las del
campesino y sus hijos no sepan leer y
escribir.

Me voy a permitir darles un consejo: en
el Congreso, en las plazas hablen
cuanto quieran, escriban cuanto
piensen, esa es la evolucion; pero no
vayan jamas a la revolucion, y cuando a
ella apelen (que) sea tan justificada que
el mundo entero la aplauda. Cuando se
busca la verdad no es tan facil
encontrarla entre el humo de los
campamentos; y ese humo ciega.

- Y en lo econémico, ;Qué estrategias
debiamos trazarnos?

- Ya es hora que la iniciativa particular...
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empiece su labor regeneradora,
quitando temores al capital nacional y
extranjero, para que pueda lanzarse en
empresas de todo género.

No se debe esperar nada, en este
sentido, del Gobierno. Su altisima
mision se reduce inicamente a
conservar el orden y la paz interior y a
ensanchar las ideas de progreso y
civilizacion para sus gobernados por
medio de la diplomacia y la politica
exterior. Alta y delicada labor es esa. El
pueblo es el que trabaja y haciéndolo
asi, no puede haber ni motivos de queja
ni causas de descontento, pues un
pueblo laborioso y trabajador, siempre
tendra un Gobierno digno de él.

No se les puede pedir a los Gobiernos
lo que no pueden dar.
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- General, por dltimo, ;se hubiera podido
combatir a Espafia durante 30 afios sin

contar con su presencia en los campos
de Cuba?

— En las revoluciones pocos hombres son
necesarios. El que se crea eso estd en un
ridiculo error.

Lo mas intimo del General

- Estamos llegando al final de nuestra
entrevista y quiero pasar a las preguntas
mas intimas y personales, sin herir su
sensibilidad, por supuesto; se lo
prometi al inicio de esta entrevista. Pero
antes, éle gustaria tomarse unos
minutos de descanso para estirar las
piernas, o tomarse un vaso de agua... o
tal vez otra taza de café?

— El escaparate viejo no se debe mover
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mucho - me dice jocoso; sin embargo,
se levanta y se pierde en las
habitaciones interiores durante unos
minutos. Al regresar se nota que ha
lavado su rostro con agua y jabon, y por
el aroma que se desprende desde el
bigote, ha apurado otra taza de criollo
café.

- General, ;le gusta mucho el café?

— ... el café, (es) mi bebida favorita;
amargo, que es mejor.

- ;Su comida predilecta?

- ... huevos fritos, (...) es lo que mds me
gusta.

- ;Y su color favorito?
- (Azul)

- ;Como le gusta vestir al General

346



Gomez?

- ... poco importa la tela, pero que sea de
color oscuro, como sabe que me gusta
vestir. Nada de lujo.

- En el articulo que Marti escribié sobre
Usted, publicado en Patria, decia que
Usted era muy sentencioso, es decir,
que le gustaba salpicar su conversacién
con pintorescos refranes. Digame uno,
el que primero le venga a la memoria,
de los cientos que debe saber:

— “Es el hombre lo que es, aunque le den
puntapiés”. — y vuelve a reir, con
sonora carcajada.

- Hay algunas fotografias de Usted, solo y
con sus familiares, o con algunos
compatriotas, o con subalternos del
Ejército Libertador, pero no tantas
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como quisiéramos. ;Le gustaba
retratarse?

- No me gusta retratarme...
- ;Le gusta la musica?

- Aqui estoy a mi gusto, gozando, perdido
enamorado de Isabelita Curtis. Qué
manos de angel sobre el teclado del
piano! ;No la ha oido Ud. tocar?
Solamente al barbaro de Manuel
Sanguily le oi decir un dia: “La musica
es un ruido que me atormenta”. Y si yo
hubiera conocido entonces a Isabel
Curtis le hubiese sin duda replicado:
“Atn la del piano hecho vibrar por las
manos de Isabel?”

- ;Como ve el General Gémez a Gomez?

— ... soy un hombre baratisimo - me dice

muerto de la risa—, a nadie molesto ni
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estorbo y no dejaré de servir a Cuba en
todo lo que pueda en cualquier
situacion que quede.

— Seriamente, General...

- Yo, (...) no he nacido mas que para la
lucha, para el pesar; con este caracter
estremoso (sic.), pasando de la
brusquedad a la dulzura, lo conozco,
todo el fondo mio queda velado con
esas distintas fases.

- En verdad hay una leyenda negra
sobre Usted que lo acusa de duro e
insensible; sin embargo, también es
proverbial su amor y dulzura hacia los
nifos y las mujeres y, en ese sentido,
shay alguna anécdota que le venga en el
recuerdo? Por ejemplo, la del maestro y
los niflos de Bejucal, cuando Usted
ordend que se le aplicara el fuego a las
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casas cercanas a la carcel del pueblo.

- Pronto se empez6 a cumplir mi orden, y
ardian ya algunas casas cuando pasé
por frente de una escuela de nifos; el
maestro me sali6 al encuentro para
suplicarme que detuviera la orden y
salvara asi al pueblo del incendio.
Cuando aquel hombre me hablaba y
veia yo por detras, apifiados en la
puerta, tantas cabecitas inquietas, que
con los ojos del asombro y del miedo
esperaban mi resolucion, me senti
vencido por esas cabecitas inocentes, las
cuales me pedian clemencia, y ordené
se suspendiera el incendio, lo cual fue
tarea dificil, pero en cuyo trabajo
obligaba yo a tomar parte a todo el
mundo. Aun me siento conmovido
cada vez que recuerdo este episodio, y
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el efecto que en mi animo hicieron las
cabecitas hermosas y puras de aquellos
nifos...

— De los libertadores de América, ;a quién
admira mas?

— ... Sucre, ese es mi héroe inmortal.

- ;Las mujeres? ;En qué concepto las
tiene?

- ;Y las mujeres? {La mitad mas cara de la
nacion, nuestras esposas y nuestras
hijas! (...) Compafieras nuestras en las
penas y alegrias del hogar, llevémoslas
siempre a nuestro lado en todo lo que
sea honorable y embellecedor.

- 3Cree en Dios?
—...amo a Dios y a los hombres

- ;Por qué?
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— El hombre debe a Dios, - cuya
revelacion eterna es la Naturaleza, que
al mismo tiempo pregona su existencia
y perfeccion, atesora sus beneficios, —
amor, gratitud y adoracion.

- ;Qué razones tuvo para hacerse mason?

— Iniciarse en la masoneria, es morir para
la ignorancia, la preocupacion y el
vicio, y nacer para la ciencia, la verdad
y la virtud.

- ;Qué entiende Gomez del amor? ;Es
solo privilegio de los jovenes?
- ... sin el amor no se concibe que pueda

vivir ni ain la planta ni el insecto.

- Generalmente se cree que la juventud es
la edad de los amores; asi sea, pero en la
edad madura los afectos son mas puros
y duraderos. Mientras mas se acerca el
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hombre a su fin, mas se descarta de lo
superfluo, y se va quedando con lo util,
lo positivo.

- ;Como enamoraba el General a las
mujeres?

— Para yo estar seguro del amor de la
muchacha, (esto cuando yo enamoraba
a las mujeres) no me conformaba
conque (sic.) ella admitiese mis finezas,
sino que yo sentia la necesidad de que
ella, a su vez, me regalase siquiera una
flor marchita, pero que habia ostentado
en su cabeza.

— Cuando conocid a la Sra. Bernarda, ;la
amé de inmediato?

- Conoci a (Bernarda), la amé, y segura
ella de la sinceridad de mi afecto, me
amo también y bien pronto nos
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unimos... jamas quiso abandonarme y
me seguia a todas partes. {Cuanto no
pasaria!

- ;Como fue que la Sra. Bernarda pudo
atrapar para siempre su veleidoso
corazoén? Y perdoneme el “veleidoso”

- Cuando nos levantamos en Bayamo en
Octubre del 68 y —después que los
espanoles volvieron mas tarde a
recuperarlo o mejor dicho sus cenizas,
las familias todas se refugiaron en los
campos y un dia que con la fuerza que
yo mandaba, me dirigi a un punto que
llaman San Luis, para dar descanso a la
gente con que acabamos de dar el
ataque a Guisa, pueblo no muy distante
de alli- y en este lugar me encontré
varias familias, a las cuales pertenecia
una nifa llamada Bernarda Figueredo.
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Su vista me causé tal impresion, que
vacilé dos dias para continuar mi
marcha; por fin, obedeciendo a la voz
del deber pude arrancarme de aquel
lugar donde dejaba a la mujer que por
primera vez habia despertado en mi
una pasion tan ardiente, que yo sentia
devorarme. Yo no dije ni una palabra a
la nifia, pero ni siquiera una mirada que
le diese a comprender cuanto sentia por
ella.

Sali pues de aquel lugar con el alma
llena de tristeza y sin esperanza —pasaba
el tiempo y la imagen de aquella mujer
me perseguia por doquiera, y siempre
hasta en medio de los combates la
recordé muchas veces.

Algun tiempo después, supe que las
familias se habian refugiado en las filas
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enemigas; Ginica manera de salvarse de
la barbarie espafola.

Perdi entonces toda esperanza de verla
otra vez.

Después, el nombre de Bernarda, que
lleva otra mujer, hizo eco en mi
corazdn, y como la encontré digna de
mi la elegi por mi compaifiera — un
secreto de mi corazdn sin que ella
pudiera saberlo; por coincidencia de
nombre y algin parecido en el caracter,
y de genio, con la primera que me
inspird tanto amor; necesariamente
mucho influyé, debia inclinarme hacia
ella. Yo en aquella época me encontraba
en la edad de 26 afios, en la de las
fuertes impresiones; y no podia suceder
otra cosa.

Nunca me he podido olvidar de
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Manana Figueredo, y cuando supe que
se habia casado, mi primer pregunta fue
que si habia sido con un espaifiol; -no,
me dijeron: con un cubano. Me senti
alegre porque pensé que seria feliz.

A ella le debo sin duda, la mujer a
quien he dado mi nombre, y sin duda
serd por eso que amo tanto a Manana
Toro.

- ;Y la familia, General? ;Le concede
importancia a la familia como
influencia positiva en la vida de un ser
humano?

- Debemos creer que el hombre que no ha
tenido una mano bienhechora que lo
dirija en los primeros pasos de su vida,
por malo que sea, antes de condenarlo,
es mas justo compadecerlo.
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El que siembra, cosecha; la buena
semilla da buen fruto y mala, malo.

- Hableme mads de su familia, por favor.

— Como Dios estd siempre detras de los
hombres para castigarlos o premiarlos,
solo a él debo que mis hijos no se
murieran de hambre. Vivimos un
tiempo alli (en Jamaica); después me
recogié Honduras— que amo tanto
como a Santo Domingo y a Cuba; mas
tarde pasamos a Nueva Orléans;
después, volvimos a Jamaica, y
finalmente fui a plantar mi tienda a
Santo Domingo. De tumbo en tumbo,
alli, a mi tierra, fui a parar, después de
rodar un poco -sin éxito puedo decir-
pero eso si sin descuidar nunca la
educacion de mis hijos. Ya éramos
nueve: siete hijos, el mayor de los
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varones Francisco.

Curiosa circunstancia: mi casa
representa un conjunto de
nacionalidades; unos son cubanos,
otros ingleses, otros americanos, y no
hay mas dominicanos que yo y la
predilecta de la familia, la dltima
nacida: Margarita.

— Usted dice que nunca descuido la
educacioén de sus hijos. Pudiera
ponernos un ejemplo de cdmo el
General Gémez educaba a sus hijos.
;Como solucionaba los conflictos que
podian presentarse?

- Francisco por su seriedad, por su juicio,
por su carifo, se habia constituido en
una especie de Jefe de la familia; se
habia impuesto a todos; conmigo
mismo, para muchos asuntos y en
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muchos casos, era mi consultor. Eso
explica de una manera clara y
terminante la superioridad del caracter
del joven imberbe; carifioso con todos,
pero con su mama y su hermana
Clemencia, era el delirio; con
Margarita, locura; esta no me hacia
caso a mi, estando Francisco presente;
me la habia robado. Su desapariciéon
entristecio de tal manera a la nifa, que
se enfermo, aunque en mi desolado
hogar todos se enfermaron.

Un dia mi mujer viene espantada y
temblorosa hacia mi, saliendo del
cuarto de Francisco, y me dice: “He
encontrado un revdlver debajo de la
almohada de la cama de Panchito”

Eso no es nada; déjalo, que yo veré eso,
le contesté, y ella quedo, por lo menos
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al parecer, tranquila; pues las madres
nunca lo estan cuando se trata de
peligros para sus hijos. Francisco habia
venido esa noche de Dajabén, pueblo
fronterizo a Haiti, distante algunas
leguas de Monte Cristy, a donde habia
ido a evacuar un negocio por cuenta de
la casa, con mi amigo Joaquin
Montesinos. Esperé que estuviera solo
en su cuarto y le sorprendi con esta
pregunta: ;Y ese revolver?” Y, sin
inmutarse, ni contestar categéricamente
a mi pregunta, se limité a decirme
sonriendo:

Esa denuncia, seguramente, ha sido de
mama, y hoy mismo iba a devolverlo o
a venderlo.

Y, ;como y por qué?, le repuse yo algo
serio, explicate...
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Me explicaré, -me contestd con calma.
— T nos has ensefiado que se deben
evitar siempre las desavenencias o
causas de duelos con los hombres; pero
cuando alguien se nos quiere echar
encima, es necesario rechazarlo y
entonces esta justificado que un
hombre mate a otro. Hara seis u ocho
dias, un hombre (ya no tengo para qué
decirte su nombre) entendia yo que
ciertas palabras que vertié ofensivas,
podian ser alusivas a mi, y aquella idea
me atormento y quise pedirle cuenta;
pero pensé que debia dar ese paso
armado, por lo que pudiera acontecer, y
entonces fui y compré, fiado, ese
revolver, en tu nombre. Esperé que todo
el mundo durmiese por la noche en
Dajabon, y fuime derecho y llamé al
hombre, que atendié enseguida a mi
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reclamo y salié. “Me torturan estas
dudas, le dije, y vengo a pedirle a usted
cuenta; estamos solos”. Entonces pasd
una escena satisfactoria a la vez que
conmovedora para mi, pues aquel
hombre, sin miedo, me dijo: “No,
Panchito, contigo nunca’, y,
abrazandome, repitio: “Ahora te quiero
mas”. Eso es todo lo que ha pasado y si
no estds contento de mi, dimelo.

Lentamente le repuse: —~Guarda ese
revolver y no se hable mas de ese
asunto. Era el mismo revélver que
algunos dias después le regald a su
Maestro Marti, y que debe estar en
poder del General Sandoval; puesto que
junto con el cadaver del héroe de Dos
Rios debio recogerlo.

— General, antes de contraer matrimonio
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con la Sra. Bernarda y establecer con
ella una familia preciosa, Usted tuvo,
alla en su Santo Domingo querido, los
devaneos tipicos de un joven militar,
apuesto, gran bailador, que animaba las
fiestas con su guitarra, con garbo en el
andar y donosura en el hablar. Tuvo
muchos amores; se sabe que Usted
siente gran inclinacién hacia el sexo
débil - Gomez sonrie con picardia, y
mira sobresaltado hacia las
habitaciones del interior por si acaso
Manana se encuentra cerca —.De esos
amores nacié una hija natural, a la que
llamaron Ignacia, Ignacia Gémez
Castillo. ;Mantenia relaciones con ella?
+Su familia tenia conocimiento de su
existencia?

Gomez saca nuevamente de la caja de
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papeles, unas cartas atadas con una cinta
descolorida, y lee:

— Nueva Orleans, 17 noviembre, 84
A la Srta. Ignacia Gomez Castillo
Mi amada hija:

En vano buscaria algunas frases para
explicarte el placer que he sentido al
leer tu deseada carta que recibo en este
momento, y mas que placer, Ignacia de
mi alma, tranquilidad de espiritu. Tu
carta ha sido mi perdén, si perdén
puede haber para mi, con respecto a ti,
squieres oir mas de boca de un padre
perdido en el mundo para una hija
siempre hallada y buena?

... por inspiracién de tu puro y buen
corazon, me has dado franca entrada en
él con el amor de hija, créeme tti a la
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vez capaz de amarte como a la primera
de mis hijas: porque es preciso que lo
sepas para tu natural y justo orgullo
como mujer bien nacida, que desde que
recibiste el primer aliento de vida hasta
muchos afios después, mi corazén y mi
mano sdlo a tu madre pertenecieron...

Es asi, que puedes y debes hacer uso
con derecho y hasta con orgullo, si algo
puede valer para ti, de mi nombre.

Esto lo saben todos tus hermanos, toda
mi familia, y la tuya y la nuestra y el
mundo.

— Esta carta esta fechada en el afio 1884, y
esos son los anos en que Usted estd
enfrascado en el Plan de San Pedro de
Sula; debid estar muy ocupado y, como
siempre, no muy abundante en dineros.
Como padre, ;pudo atender a las
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necesidades materiales y espirituales de
esta hija?

- Te mando 50 pesos para que te compres
lo que te haga falta para tu traje de
retrato pues quiero que te pongas bien
bonita. No tengas temor de gastar en
tus caprichos de tocador que tengo que
darte mds tan pronto realice unas letras
que traje — me lee de una carta al azar, y
de otra ojea:

... Te mando dos ejemplares de una
novelita que creo te agradara leer; por
ella, es pues, puramente historica,
conoceras algo, quizas mucho, de la
historia del pais a que me encuentro
ligado ... uno para que lo conserves
como un recuerdo mio, y el otro para
que lo dediques a alguna amiga,
predilecta tuya o a quien quieras.
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- ;Esa novela era Cecilia Valdés?
- (Si)

Seguin acta judicial de marzo de 1861, el
joven Maximo Gomez fue sometido a la
justicia por gravidez de Socorro Gonzilez,
de Bani. De esas relaciones nacio Francisco
Gonzdlez (Panchito), fallecido el 15 de
abril de 1927, pero de ese asunto no le voy
a hablar a Gémez, por un minimo de
respeto a su privacidad, asi que desvio la
conversacion por otro derrotero.

- ;A qué desilusiones ha hecho frente la
accidentada existencia de Maximo
Gomez?

- Hombres e ilusiones muertas; amigos
que no tuvieron tiempo de serme
desleales porque cayeron a mi lado.
Mujeres que creifa encantadoras; mas
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tarde las contemplé indiferentes y frias
sin amor para su propia y delicada y
bella historia. Por todas partes ruinas y
escombros y no descubriendo sino una
cosa verdadera: La Muerte.

(Pero) no hay mejor consuelo, no hay
mas firme y seguro amparo, para
sentirse uno lleno de fortaleza en las
desdichas e infortunios de esta vida,
que una conciencia sin manchay
tranquila.

— ;Considera que la suerte le ha sido
adversa?

- (...) como yo conozco mi suerte siempre
me digo lo del desconfiado: “Pido a
Dios que no me enamore, y si me
enamoro que no me case, y si me caso
que no me la pegue mi mujer, y si me la
pega que no se me dé ningin
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cuidado”... Tengo que averiguar bien
bajo la influencia de qué signo me pujé
mi madre.

A esta altura de la entrevista descubro a un
Gomez con un fino sentido del humor, lo
que no hubiera creido posible antes.
También se ha establecido entre nosotros
una empatia biunivoca, y el General
responde mds relajado a todas mis
preguntas.

- ;Lamenta no haber podido levantarle
una fortuna a su familia, dedicado

como estaba a hacer la independencia
de Cuba?

— No importa, el dinero es una farsa,
cualquiera puede poseerlo, pero no asi
todos la virtud.

(...) soy viejo, desengaiiado y
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completamente desposeido de toda
mira de medro personal, fuera de la
parte que justa y equitativamente pueda
caberme en el reparto de los bienes que
Cuba libre pudiese repartir entre sus
leales y buenos servidores. ;Y de eso
mismo qué puedo yo ya saborear? Alla
mis hijos quiza como mis naturales y
legitimos herederos, podran
aprovechar, alguna copa en “el banquete
de los libres”.

- ;Ama Usted mucho a Cuba? ;Se siente
cubano?

- (Yo) moriré con el corazén cubano, (...)
no puedo olvidar ni al Toa, ni al
Cautillo, ni al Yao, ni al Yara, ni al
Cauto, ni al Zaza, ni al Tana, ni al
Najasa. (...) ain resuenan en mis oidos,
como latidos del corazén, el murmullo
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de sus aguas donde tantas veces nos
lavamos el polvo de gloriosos combates.

— Algunas personas le critican que cada
vez que Usted se enojaba con los
cubanos, amenazaba con irse de vuelta
a Santo Domingo y que, por momentos,
no es consecuente con sus opiniones y
juicios, sobre las personas y sobre los
acontecimientos histéricos que le tocd
Vivir.

— Cuando escribi yo también todas estas
cosas, al calor de los combates librados
por la libertad de este pueblo,
incautamente crei que conocia al
mundo...Desgraciadamente, no fue asi.
Los hombres en ningtin tiempo
dejaremos de ser muchachos crecidos...
jCuantos cambios y mudanzas he
podido anotar durante todo el tiempo
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que he servido los intereses de este pais!
Por fortuna mia, para no llegar al
desencanto, he podido sobrevivir
encaramandome por encima de los
escombros de mi accidentada
existencia...

Medita unos segundos y me espeta tajante:

— En tales extremos ;qué mas se me podia
exigir? ; Acaso poseia yo el corazén bien
templado de Jesus y la negacion
maravillosa de Don Quijote?

Me dieron muchos palos cuando
bogaba, pues parece que bogaba mal, y
spor qué se me dan ahora, que no
bogo? - y se rie regocijado, pero
después me dice serio:

Cuando el destino le ocurre divertirse
con nuestras desgracias, entonces solo
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hay un recurso y se encuentra un
consuelo: una conciencia tranquila, y
un corazdn limpio.

— ;Conserva alguin anhelo en su corazén?

-Yo necesito de reposo y siento la
necesidad de ser olvidado para disfrutar
de paz y tranquilidad al lado de los que
me aman. He ayudado a conquistar
libertades, habiendo nacido libre vine
aqui, no a llorar con los esclavos, sino a
animarlos para que nos fuésemos al
campo a conquistar la libertad; y al
campo fuimos. El triunfo corond
nuestros esfuerzos, y alcanzado mi ideal
no necesito de nada. No teman, no, los
que ambicionan puestos y honores; yo
no les estorbo, pues nada ambiciono.

- ;Qué le gustaria que hiciéramos los
cubanos por Usted?
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— ...que amen a los mios, y recuerden
mafana con carifio mi memoria.

— Este es el final, General. Nos vamos
despidiendo ya. Gracias por su tiempo.
No tengo que decirle con qué placer he
conversado con Usted: puede ver entero
mi corazdn a través de mis ojos y mis
palabras. Gracias en nombre de Cuba,
en nombre de mis alumnos y en el mio
propio, por habernos hecho la
Patria...— me interrumpen los
sollozos.

El General, emocionado también, me dice
despidiéndose:

- Adios, pues, y se despide de todos
vosotros hasta la vuelta, vuestro
compaiiero y amigo en todas las épocas.

— Gracias, General.
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— (Gracias a Usted) - son sus dltimas
palabras mientras me besa la mano, en
una despedida caballerosa.
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El Final

Me voy de la casa de Gémez pesandome la
tristeza en el corazon, porque sé que le
quedan pocos dias de vida. Su muerte
cerrard un capitulo importante de la
historia de Cuba; también perderemos un
pilar descomunal de los principios morales,
que tanta falta nos harian en la primera
Repuiblica, y en este presente que es mi
futuro.

Tengo un anhelo, uno solo, y es que,
aunque el tiempo pase y lo cambie todo,
hasta la escala de valores que todo ser
humano debe llevar consigo so pena de
perder la propia humanidad, y ya no nos
quede ni una pizca de respeto por nuestros
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proceres y nuestra historia, aiin podamos
cumplir como nacién la postrera peticion
del Viejo, de nuestro Generalisimo: que le

recordemos siempre con profundo afecto y
gratitud.
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Sobre el libro

“Conversando con Mdximo Gomez” es un
ensayo de ficcion que, con rigurosidad
historica y bibliogrdfica, imagina un
traslado en el tiempo hasta La Habana de
1905, para entrevistar en persona al
Generalisimo Mdximo Gémez, en sus
ultimos dias de vida, haciendo énfasis, no
en sus excepcionales dotes de militar, que
ya han sido convenientemente analizadas y
publicadas, sino en su condicion de
hombre, de ser humano que, en definitiva,
sustenta al estratega y al idedlogo, y no al
revés, como se suele pensar. Asi, el ensayo
carga la intencion en conocer sus gustos y
predilecciones en el comer y en el vestir, en
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revelar su insospechado sentido del humor,
su culto a la amistad, sus conceptos
espirituales sobre muchos aspectos de la
vida de los hombres y la suya propia, su
carifio por su familia, y su profundo amor
a Cuba a la que defendié por mds de 30
afios, y donde quiso que reposaran sus
restos mortales, para quedar eternamente
en el recuerdo de los cubanos.
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Sobre la autora

Fatima Alonso Rodriguez, ha dedicado
toda su vida profesional -mds de cuarenta
afios- a la ensefianza de la Historia de
Cuba; en especial, a las guerras de
independencia entre 1868 y 1898.
Ganadora de premios nacionales e
internacionales, ha centrado su atencion
investigativa en las figuras de José Marti y
Maximo Gomez. “Conversando con
Gomez” es su mds reciente trabajo, y en él
nos presenta a un Gémez despojado de sus
arreos militares y desmitificado, y pleno de
humanidad.
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